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  LA DRYADE


  


  


  Cest une illustration de Cris Ortega qui ma donné lidée de cette nouvelle (elle a longtemps orné le fond décran de mon ordinateur), de même que la sécheresse que nous avons connu au printemps 2011. Le plus surprenant, cest que quelques jours après avoir commencé à travailler sur ce recueil, jai entendu parler aux informations dun incendie en Bretagne. Parfois, on se fait peur, lorsquon couche nos histoires sur papier.


  


  ***


  


  Simon, 45 ans, rentrait ce soir-là de son travail en empruntant la N24, comme à son habitude. Dans sa camionnette, pas un bruit, en dehors du jingle de la radio qui annonçaitle flash dinformation:


  «La sécheresse qui touche notre pays depuis plusieurs mois vient datteindre un nouveau point critique avec les incendies qui ont éclaté dans le département dIlle-et-Vilaine, la nuit dernière. La Forêt de Brocéliande, connue pour ses arbres séculaires, est aujourdhui menacée par un mur de flammes qui…»


  Simon poussa un juron quand ses phares balayèrent une silhouette plantée au beau milieu de la chaussée. Il pila, les freins hurlèrent, lodeur de la gomme brûlée frappa ses narines. Le chauffeur sentit la ceinture de sécurité le bloquer dans son siège et lui couper le souffle.


  «Cest quoi ce bordel! hurla-t-il à ladresse de linconscient qui restait planté à quelques mètres de son pare-choc. Espèce de malade, tu veux te suicider!»


  Comme lautre restait sans réaction, Simon sortit de sa voiture. Il nétait pas du genre à sénerver pour rien. Habitué à parcourir les routes tous les jours pour son travail, il en avait vu des trucs bizarres, des queues de poisson et des dépassements dangereux. Mais, alors quil sapprêtait à invectiver limprudent qui lui barrait la route, il resta sans voix.


  La créature qui se tenait devant lui le fixait avec des yeux immenses, verts, aux pupilles fendues. Ses cheveux, tressés de feuillages, dégoulinaient sur ses épaules et recouvraient sa poitrine. Elle navait pas dautres vêtements, en dehors dune toge ridiculement petite, qui dévoilaient des cuisses longilignes, ornées de tatouages complexes.


  «Que… que… qui êtes-vous?»


   Une dryade, lui répondit une voix incroyablement chaude et envoûtante, comme sil sagissait dune évidence.


   Une quoi? ne put sempêcher de demander le chauffeur en se sentant aussitôt comme le plus lamentable des idiots.


   Merci de ne pas mavoir écrasée, se contenta de répondre la créature, en faisant mine de poursuivre sa route.


   Attendez! Vous… ne pouvez pas vous balader comme ça dans la nature!


   Je lai toujours fait, rétorqua la dryade. Et ma mission ne peut pas attendre. Ne vous inquiétez pas, vous moublierez dès que vous serez remonté dans votre voiture.»


  À ces mots, Simon ressentit une sorte de panique. La seule idée de voir cet être disparaitre et de loublier par la suite lui donna des sueurs froides.


  «Non,dit-il.


   Non? sétonna la créature de la forêt.


   Quand jétais petit, mon père ma raconté des histoires sur vos semblables. Il ma expliqué que si on croisait une créature de Brocéliande, il fallait absolument lui venir en aide… ou on le regrettait toute sa vie.»


  La créature inclina la tête.


  «Votre père était un sage.


   Comment puis-je vous aider? On ira peut-être plus vite avec ma camionnette. Et vous risquez moins de vous faire arrêter. Les flics sont partout, ce soir, ils ont monté des barrages, à cause des incendies.


   Je sais. Cest ce qui ma obligé à quitter ma demeure. Les anciens mont demandé de mettre notre trésor à labri.


   Un trésor! sexclama Simon. La dryade secoua la tête.


   Rien qui ait de la valeur pour vous. Mais si je ne lemporte pas dans un endroit sûr, bientôt, il ny aura plus de forêt.


   Cest… cest énorme.


   Vous ne me croyez pas,» constata lesprit de la forêt, qui séloigna un peu plus. Dans un geste fou, le chauffeur lattrapa par le bras… et lâcha aussitôt prise. Le contact lui avait paru étrange, comme de toucher une écorce rugueuse.


  «Ex… excusez-moi, je ne voulais pas… Écoutez, je veux vraiment vous aider. Je vois bien que tout se détraque, cette sécheresse après toute la neige de lhiver dernier, toutes ces espèces qui disparaissent…» Il sinterrompit, car la dryade le considérait dun air intrigué. «Quoi? Vous savez, à passer du temps sur la route, on écoute beaucoup la radio et on en apprend des choses… Bref… je nai aucune envie dêtre celui qui pourrait provoquer une catastrophe pas possible parce quil naura rien voulu entendre à vos histoires. Donc ma camionnette est là, vous montez, vous me dites où on va et je vous emmène.»


  La créature prit quelques secondes pour réfléchir.


  «Très bien, dit-elle enfin. Conduisez-moi.»


  Elle tendit vers lui une main fine et gracieuse quil engloutit dans sa patte dours. Il se sentait grossier, face à la délicatesse de la dryade quil conduisit jusquà la portière passager. Tandis quelle sinstallait, il essaya de voir où elle pouvait cacher un trésor… dans sa chevelure, peut-être, se dit-il, cependant peu convaincu par cette idée, tout en regagnant sa place.


  


  Le reste du trajet se passa dans un silence quasi continu, après que la dryade eut indiqué à Simon sa destination. Il ne pensait pas quelle voulait aller aussi loin; il ne serait jamais rentré à temps chez lui pour reprendre le travail le lendemain et son patron risquait de lui poser des questions. Bah! Il trouverait bien une histoire, après tout, il sapprêtait à sauver le monde.


  Se rengorgeant, il voulut remettre la radio, mais, dès que les premières notes de musique résonnèrent, la dryade lui demanda de léteindre.


  «Non, je préfère le calme. Jai besoin de me concentrer.


   Daccord,» réagit le chauffeur, même sil ne voyait pas très bien pourquoi il lui fallait de la concentration. De temps en temps, il lui jetait des coups dœil furtif. Il finit par se demander sil navait pas la berlue, car plus il regardait la créature, plus il avait limpression que son ventre grossissait.


  «Euh… vous allez bien?


   Ne vous inquiétez pas, mais si vous pouviez aller un peu plus vite… Jai limpression quelle va arriver plus tôt que prévu. Elle est curieuse, elle veut voir le monde.»


  Le chauffeur préféra ne pas demander de qui parlait la créature. Il vivait vraiment une histoire de fou. Si ces collègues le voyaient… lui qui était du genre à rester sur sa réserve, à éviter les ennuis. Toujours en retrait, toujours solitaire. Voilà pourquoi il aimait être sur la route. Au volant, on navait pas à se poser trente-six mille questions, juste à se laisser porter par le bitume. Il navait pas fondé de famille, car une femme et des gosses, ça aurait été trop contraignant pour lui. Il ne prenait quasiment pas de vacances: il ne voyait pas quel endroit pouvait être plus beau que la Bretagne. Il préférait voyager en écoutant la vie des autres à la radio. Il aimait bien les émissions où les gens venaient témoigner de leurs problèmes. Comme ça, il pouvait se réjouir de ne pas affronter des épreuves pareilles et se dire que sa vie, si elle paraissait morne et triste à la plupart des gens, au moins, nétait pas secouée par des drames.


  


  «Arrêtez-vous.»


  La voix de la dryade le fit presque sursauter.


  «Mais… on est encore loin!


   Elle arrive,» rétorqua lesprit de la forêt en posant sa main sur la poignée de la portière. Simon se rangea sur le bas-côté, déboitant si brusquement devant un autre véhicule que celui-ci klaxonna. Ils roulèrent un peu dans la poussière, avant de stopper. Déjà, la dryade était dehors et courait vers un bosquet darbres étriqués. Simon se demanda sil devait la suivre. La curiosité fut la plus forte. Il récupéra une lampe-torche et une couverture à larrière, avant de se précipiter à la suite de la créature.


  Il la retrouva accroupie au milieu des arbres et réalisa quelle allait accoucher… mettre bas… il ne savait pas très bien.


  «Merde, cest sur moi que ça tombe,» eut-il le temps de penser, avant de lentendre pousser un cri. Un phénomène étrange se produisit alors: les arbres donnèrent limpression de se pencher vers la dryade, les arbustes délancer leurs branches dans sa direction et les racines de ramper jusquà elle.


  «Je ne vais pas y arriver! Je naurais pas assez de force. Pourquoi na-t-elle pas attendu?» gémit la créature qui se recroquevillait de plus en plus. Elle se ratatinait, comme si elle se desséchait de lintérieur. «Simon!lappela-t-elle et il se précipita vers elle. Promettez… promettez-moi de lemmener là où je vous ai demandé. Ne… vous laissez pas tenter… Ne la gardez pas pour vous… ou votre peuple, comme le mien, sera perdu.»


  Elle lui agrippa le bras avec une telle force quil hurla de douleur.


  «Oui… Oui… Je promets!»


  Nimporte quoi, pourvu quelle le relâche.


  «Merci,» soupira la créature avant de sallonger sur le sol. Sa peau se couvrit de marbrures, sa chevelure se confondit avec les feuilles mortes qui jonchaient le sol, son corps se transforma en poussière.


  Le chauffeur se retrouva seul face à un bébé qui le dévisageait avec de grands yeux comparables à ceux de la dryade. Cétait une petite fille, qui agita ses petites mains potelées vers lui et le chauffeur ne put résister à lenvie de la prendre dans ses bras. Il la berça, lui parla avec des mots absurdes, la couvant des yeux comme un trésor. Lavertissement de la créature de la forêt lui revint aussitôt en mémoire: «Ne vous laissez pas tenter.» Il avait une mission et devait la remplir. Il se releva et après un dernier regard pour ce quil restait de la dépouille de la dryade, retourna à la camionnette. Il installa lenfant du mieux possible, au pied du siège passager, sur la couverture à laquelle il en rajouta dautres pour bien la caler. Puis il démarra et sinséra dans la circulation.


  «Jen reviens pas, jen reviens pas,» ne cessait-il de répéter. La fatigue commençait à peser sur ses paupières, sa tête dodelinait de plus en plus et il dut se résoudre à sarrêter avant laube, sur le parking dune station service.


  «Reste là, sois sage,» dit-il à lenfant magique, avant de quitter lhabitacle pour aller lui acheter quelques bricoles. Au loin, des lueurs rougeoyantes rappelaient que les incendies poursuivaient leur sinistre ouvrage. Les cendres volaient dailleurs jusquici et lorsquil entra dans la station, il trouva le gérant en train de zapper les chaînes sur sa télévision où saffichaient des images de flammes monstrueuses.


  «Bon sang, cest pas vrai, y en a partout maintenant.


   Salut, boss! lança Simon.


  Lhomme se retourna et, après une seconde, sourit au chauffeur.


   Tiens! ça faisait longtemps. Quest-ce qui tamène par ici, à une heure pareille?


   Une course urgente. Dis-moi, tu aurais du lait pour bébé.


   Du lait pour bébé?


   Oui, premier âge ou un truc comme ça, quils disent à la pub.»


  Simon affecta de sortir son portefeuille et de chercher de quoi payer, pour ne pas croiser le regard stupéfait du gérant. Il se voyait mal lui dire «Ouais, cest pour le bébé dune dryade que je viens de recueillir.»


  «Allez, dépêche, je dois repartir pour arriver de bonne heure chez mon client.Tas ça oui ou non?


   Je vais voir dans la réserve.»


  Simon sortit quelques minutes plus tard avec le lait en poudre et un chauffe-biberon. Mais quand il arriva à hauteur de sa camionnette, il faillit avoir une attaque. Une gamine le regardait derrière la vitre. Elle devait bien avoir quatre ou cinq ans.


  «Cest une blague!» sécria-t-il, si fort que le gérant sortit pour demander sil y avait un problème. «Euh… non. Mais je nai plus besoin du lait pour bébé.»


  Avant que le patron de la station ait pu réagir, il lui colla tout ce quil avait acheté dans les bras et monta dans son véhicule pour démarrer en trombe. Dans le rétroviseur, il vit lexpression ahurie du gérant qui fit mine de lui courir après. Mais Simon accéléra encore et ne regarda dans le rétro quune fois parcourue une bonne dizaine de kilomètres.


  «Tu mas fichu une de ces trouilles.»


  Il regarda pour la première fois la fillette emmitouflée dans les couvertures et qui jouait avec les boutons de la ventilation.


  «Arrête ça tout de suite! grogna-t-il en repoussant ses mains. Mais enfin, cest pas possible de grandir aussi vite.


   Tu avais lair ennuyé de te retrouver avec un bébé sur le bras. Si jai fait ça, cest pour tarranger, lui répondit lenfant avec une maturité renversante.


   Qui es-tu?


   Je mappelle Dahut.»


  Simon laissa échapper un ricanement.


  «Quai-je dit de si drôle? sétonna lenfant qui, entre temps avait bien pris cinq ou six ans de plus.


   Tu pourrais arrêter de grandir sans arrêt?


   Maintenant que la métamorphose a commencé, je ne peux plus larrêter.


   Javais rien demandé, moi! sécria Simon, au bord de la panique.


   Quand le destin te choisit, ce nest pas la peine de se lamenter. Mieux vaut suivre la route quil ta indiquée.


   Cest ça, je me débarrasse de toi et ensuite, joublie toute cette histoire.


   Pourquoi veux-tu mabandonner? Et ta promesse, faite à la dryade?


   Elle ma juste dit de temmener là-bas. Après, cest plus mon problème.


   Tu te trompes. Cest à cause de toi que je suis revenue. Tes semblables et toi, vous faites nimporte quoi. Et nous, les créatures magiques, nous devons sortir de notre sommeil  bien mérité, soit dit en passant  pour réparer vos erreurs. Lorsque jen aurai fini, crois bien que vous aurez des comptes à rendre.»


  Cette fois-ci, elle était adulte. Une beauté à couper le souffle. Le chauffeur réprima un gémissement en sentant le désir incendier son bas-ventre. Moins dune heure auparavant, il sapprêtait à lui mettre ses premières couches et maintenant, il se retrouvait face à une jeune femme nue, que personne ne connaissait, que personne ne rechercherait si…


  «Je te conseille de ne pas poursuivre dans cette direction, lavertit Dahut. Je doute que ceux qui menvoient apprécient tes pensées lubriques.


   Jy peux rien. Jsuis quun simple mortel, après tout.»


  La tentation séloigna cependant et le calme revint dans ses hormones. La dryade, une nouvelle fois, lavait rappelé à lordre. À croire quil était hanté.


  «Tourne à droite, lui ordonna la jeune fille, après sêtre vêtue dune veste quelle avait trouvée à larrière.


   Eh! cest pas là quon va, normalement.


   Les flammes ont changé de direction. Elles ont compris ce qui se prépare.


   Cest une blague!»


  Dahut secoua la tête.


  «Vous, les humains, vous croyez tout comprendre, alors que vous marchez complètement à côté de la plaque.


   Dis donc, jeune fille, soigne ton langage.


   Vous naimez pas quand on vient vous dire la vérité, cest quand même fort. Et puis il y a trente secondes, tu voulais te jeter sur moi, maintenant, tu me parles comme si jétais ta fille.»


  Voilà pourquoi Simon préférait vivre seul. Les relations humaines étaient forcément compliquées.


  «Ne me regarde pas comme ça. Je ne suis pas un cancrelat que tu voudrais écraser, pesta la jeune créature. On est arrivé. Laisse-moi descendre.»


  Laube venait enfin concurrencer les lueurs incendiaires et allumait mille reflets sur les vagues. Dahut savança vers locéan, suivi par Simon qui shootait dans le sable avec une mauvaise humeur manifeste. Les nuits blanches ne lui réussissaient pas, il le savait, pourtant. Tout à lheure, il allait se réveiller sur la plage avec une tête comme un ballon de football après un match de la coupe du monde et la certitude davoir fait une belle boulette. Dahut, elle, aurait disparu.


  «Cest la fumée, elle a fini par mattaquer le cerveau, je ne sais plus ce que je fais.»


  Pas sûr que plaider la démence passagère devant son patron suffirait à lui faire garder son boulot.


  Pourtant, il devenait vraiment dingue. Quelle autre explication à ce quil voyait à présent flotter comme un nuage au-dessus des flots: une cité grandiose, avec des tours, des créneaux, des oriflammes. Il se frotta les yeux, persuadé davoir la berlue.


  «Allons, viens, ne reste pas là comme un imbécile, lui lança Dahut. Tu as droit à ta récompense, preux chevalier qui ma ramenée chez moi.


   Co… comment ça?


   Les dryades me cachaient depuis longtemps au cœur de Brocéliande. Mais à présent que celle-ci se trouve menacée par les incendies, elles devaient trouver un moyen de me mettre à labri. Seulement, nous ne pouvons rien sans les mortels, cest bien le problème. Sans ton aide, jamais la dryade qui ma mise au monde, naurait accompli sa quête. Elle a sous-estimé limpact que ton monde aurait sur sa magie. Et elle a perdu la vie.


   Elle a dit… Elle a dit que tu étais un trésor et que si elle ne temmenait pas, toutes les forêts disparaîtraient.»


  Dahut hocha la tête avec gravité.


  «Jadis, mon peuple était sollicité par les mortels pour faire tomber la pluie. Après avoir failli détruire Ys à cause de ma bêtise, les miens mont exilée. Mais ils ont besoin de moi, à présent, pour chanter la pluie et sauver ton monde. Il y aura un prix à payer pour ce sauvetage, crois-le bien. Vous ne pourrez plus vivre en vous croyant seuls au monde. Ys ne va pas disparaître, une fois que jaurai regagné ses murs. Nous allons rester là et vous surveiller, bien visibles, afin de vous rappeler les responsabilités que vous avez oubliées. Et si vous échouez encore à changer de route, nous chanterons la pluie si fort, quelle vous engloutira.


   Ils ne me croiront jamais, si je leur dis un truc pareil, argua Simon. Je suis quun chauffeur de camionnette. Pour quils te prennent au sérieux, il te faut plein de diplômes.


   Cest que les tiens, en ce cas, ne méritent pas dêtre sauvés.»


  Dahut pointa un doigt vers le ciel et lança dune voix tonitruante:


  «Pluie!»


  Son ordre éclata comme un coup de tonnerre. En un instant, le ciel se chargea de nuages noirs qui bondirent vers lintérieur des terres tels des chevaux impatients. Le déluge fondit sur la plage quelques secondes plus tard et Simon se trouva trempé jusquaux os. Il ny voyait plus rien et sursauta lorsque la main de Dahut se posa sur son bras glacé.


  «Tu ne vas pas rester sous la pluie. Accompagne-moi jusque dans mon palais.»


  Au début, le chauffeur voulut la suivre, mais lavertissement de la dryade, de nouveau, résonna dans sa tête.


  «Non, refusa-t-il finalement. Ce nest pas mon monde.»


  Il se libéra de son étreinte. La créature le considéra un moment, lair désappointé, puis un sourire éclaira son visage.


  «Tu as pris la bonne décision. Je te souhaite de vivre heureux, Simon. Et sache que tu auras toujours ta place à Ys.»


  Sur ces mots, elle savança vers les vagues et disparut, happée par lune delle. Le chauffeur se sentit perdu, tout à coup. Il pataugea dans le sable où de larges flaques sétaient déjà formées, pour regagner sa camionnette. Quand il mit le contact, la radio cracha:


  «Incroyable retournement de situation. Une pluie diluvienne vient de sabattre sur le Finistère, étouffant sur place les incendies qui menaçaient de détruire lantique forêt de Brocéliande et ses environs. Les météorologues annoncent déjà que ces précipitations, surgies de nulle part, poursuivent à présent leur route vers le centre du pays, laissant derrière elle des ponts darc-en-ciel…»


  Le journaliste sinterrompit quelques secondes, ce qui parut une éternité, tant cétait rarissime sur cette fréquence, en dehors des quelques problèmes techniques, puis il reprit, dune voix blanche:


  «On nous signale lapparition dune ville au large de Quiberon. Les témoins qui se manifestent le long de la côte, affirment avoir vu une cité fortifiée savancer sur la mer, en direction de Lorient. Nous envoyons tout de suite nos reporters sur place. Prochain bulletin dans quinze minutes, nous espérons pouvoir vous en dire plus.»


  «Et voilà, ça commence, marmonna Simon. Finalement, on attendait les petits hommes verts venus de lespace, mais il se pourrait bien quils sortent de nos champs et de nos forêts.»


  La camionnette patina avant de sextirper de la boue où elle aurait pu senliser, puis Simon regagna la route. Au bout du compte, il ne retournerait pas travailler. Il avait un message à transmettre. Et qui sait si on ne finirait pas par lécouter.


  AGATHE


  


  


  Cest une des deux nouvelles dont lidée mest venue en rêve. Lautre figure dans mon prochain recueil, «Saving Charly.» Je fais parfois des rêves qui me surprennent par leur complexité, cest mieux quun film au cinéma. Problème : ils sont souvent interrompus par le réveil, comme ce fut le cas pour Agathe. Jai toutefois eu envie de poursuivre laventure sur papier ou plutôt sur écran, pour commencer.


  La quasi-totalité de la nouvelle sest écrite en un weekend, ce qui est plutôt rare en ce moment. Jaime beaucoup ce prénom, Agathe, tout autant que la pierre à laquelle il se rapporte. Mais jespère surtout que découvrir ce quelle veut vous raconter vous plaira tout autant que lenvie que javais de la laisser vous rencontrer.


  Et pour la petite histoire, dans mon rêve, Joren avait lapparence du... capitaine Picard au début de la série Star Trek TNG. Intéressant mélange de ma part.


  


  1


  


  Joren le Potier serra la main de la fillette tandis quils senfonçaient dans la foule compacte. Il y avait vraiment beaucoup de monde dans la rue, en ce premier jour du Festival de Printemps. Rien à voir avec le calme de sa boutique quil avait dû quitter pour accompagner son enfant aux préparatifs du défilé. Il se demandait encore pourquoi il avait fait une telle promesse à Agathe. Mais quand celle-ci leva vers lui son regard enfantin, il sentir de nouveau son cœur fondre. Elle était la prunelle de ses yeux. Comme elle ressemblait à sa mère! Comme celle-ci lui manquait, chaque jour, malgré les quatre années depuis le drame. Il lui arrivait certains matins doublier cette perte et quand il ouvrait les yeux sur le grand lit vide de la présence de sa femme, il luttait parfois contre les larmes. La seule chose qui donnait encore une valeur à sa vie était lenfant à ses côtés. Il pouvait donc bien lui sacrifier quelques heures de son temps pour la voir heureuse.


  Agathe sarrêta avant lui devant la maison du municipe. Il se retourna quand il constata quelle navançait plus. Lenfant jetait un regard inquiet vers la petite troupe amassée devant lentrée: les mamans, pour la plupart, escortaient leur progéniture. Joren comprit quil y aurait un problème. Il ne pourrait pas entrer avec les autres pour aider sa fille à se changer. Lincertitude le fit danser dun pied sur lautre.


  «Excusez-moi, monsieur…»


  Joren sursauta et se retourna vers une longue silhouette féminine vêtue dune cape bleu nuit. Une capuche cachait le visage de son interlocutrice.


  «Vous entrez? lui demanda sa voix chaleureuse.


   Eh bien… euh… oui. Enfin… Je ne peux pas. Je suis un homme.»


  Il devina un sourire lorsque la femme lui répondit:


  «Je vois ça, en effet. Où est la mère de cette enfant? Elle ne peut pas laccompagner pour se préparer avec les autres?


   Non, hélas, murmura lartisan. Ma femme est morte voici quelques années.


   Oh!» réagit linconnue qui fit alors tomber sa capuche. Joren en resta pantois. Il se laissa éblouir par une longue chevelure fauve (qui aurait pu rebuter certains superstitieux, dont le potier ne faisait pas partie), puis ses yeux sattardèrent sur un visage aux traits délicats et il rougit en plongeant son regard dans de grands yeux gris… Linconnue se pencha vers Agathe, tout aussi subjuguée que son père.


  «Et dis-moi, mon enfant, tu as ton costume?» La fillette hocha la tête et désigna dun geste la robe qui pendait à son bras et quelle devrait revêtir à lintérieur. «Puis-je la voir?»


  Ayant obtenu une réponse positive, la femme examina le vêtement.


  «Voilà qui tombe bien. Figure-toi que je suis couturière et je devais livrer une cliente qui a changé davis. Il me reste donc une robe de la même taille que la tienne que je ne pourrai sans doute jamais vendre. Peut-être pourrais-tu rentrer à lintérieur avec moi. Je te la ferai essayer et tu pourras la garder si elle te va.»


  Joren sexclama aussitôt:


  «On ne peut pas accepter!»


  Une moue dépitée étira les lèvres carmin de la jeune femme.


  «Mais alors, que vais-je en faire? Au moins, si votre fille la porte, tout le monde pourra ladmirer, cela fera de la publicité pour ma boutique et peut-être que les femmes de votre village voudront men acheter dautres. Ma robe nest peut-être pas aussi jolie que celle dAgathe, cependant…»


  Joren admira la subtilité de linconnue qui avait réussi à ne pas mettre sa fille mal à laise, car force était de reconnaître que le vêtement quelle proposait dépassait largement en qualité celui que devait porter Agathe. Sa fille le fixait de ses grands yeux implorants. Il finit par céder, bien quil appréhendât de confier lenfant à une inconnue. Mais la plupart des villageois connaissaient Agathe. Ils ne la laisseraient pas partir avec nimporte qui.


  «Vous nous faites un grand honneur, au contraire.»


  Il les accompagna jusquà lentrée et avisa la femme du municipe, lui expliquant la situation. Puis il indiqua à sa fille:


  « Je vous attends toutes les deux à la porte, si vous le voulez bien.»


  La jeune couturière le remercia, prit lenfant par la main et il les regarda toutes deux pénétrer dans la maison avec les autres matrones.


  


  Lartisan patienta ainsi une demi-heure, avant de les voir ressortir et den rester, une nouvelle fois, bouche bée. Agathe resplendissait dans sa robe qui rehaussait la couleur de ses yeux myosotis et mettait en valeur la finesse de sa taille. Ses cheveux bruns avaient été coiffés en un élégant chignon qui abandonnait quelques boucles sur son cou. La couronne rituelle, déposée sur ses cheveux après la bénédiction qui avait toujours lieu à lintérieur, cascadait de fleurs bleues et blanches. À ses côtés, linconnue avait délaissé sa cape pour une robe dun vert sombre et chatoyant à la fois. Deux princesses sorties dun conte de fée, jugea le potier. Il tendit la main à sa fille qui se jeta dans ses bras.


  «Je suis si heureuse, papa, merci!


   Remercie plutôt cette jeune dame, rétorqua son père. Je ne connais même pas votre nom.


   Lune, annonça-t-elle. Cest vraiment mon nom,» affirma-t-elle devant son air interloqué. Au même moment, les instruments de la fanfare lancèrent leurs premières notes. Lune suggéra alors à Agathe de laccompagner pour rejoindre le cortège et parader avec les autres jeunes filles. Joren préféra rester en retrait et les suivit de loin. Jamais il navait vu sa fille aussi heureuse. Elle semblait même envoûtée par sa bienfaitrice quelle ne quittait pas du regard et lartisan finit par sen inquiéter. Il ignorait beaucoup de choses sur cette femme. Depuis quand était-elle au village? Y resterait-elle? Et si Agathe sattachait trop à elle? La pauvre avait déjà tellement souffert de la disparition de sa mère quelle adorait. Il ne supporterait pas de la voir de nouveau malheureuse, alors quelle recommençait tout juste à sourire.


  Plongé dans ses pensées, il ne se rendit pas compte quil sétait rapproché du duo. On arrivait toutefois à la fin du défilé et il put les rejoindre au milieu dun groupe dadmiratrices qui les complimentaient toutes les deux pour leurs atours. Joren entendit alors sa fille rire pour la première fois depuis des lustres et son cœur se serra. Aujourdhui, elle paraissait métamorphosée par la fierté et le bonheur.


  «Encore merci, souffla-t-il à Lune qui se retourna, surprise.


   Mais de rien, lélégance naturelle de votre fille aura permis de mettre la robe en valeur. Cest une vraie petite fée, lencensa-t-elle. Jai déjà trois commandes grâce à elle.


   Où se trouve votre boutique? linterrogea le potier.


   Hélas, je viens juste darriver et je cherche justement un endroit où minstaller. Je nai, à lauberge où je réside, que quelques tissus et mes aiguilles. Je dois rapidement acheter du fil, si je veux me mettre à louvrage et livrer mes clientes. Et je ne connais personne  à part vous.


   Nous avons une mercière et je peux vous montrer son échoppe, si vous voulez.


   Ce serait très gentil de votre part. Mais avant, jaimerais manger un morceau. Je suis affamée.


   Puis-je vous inviter? senquit Joren, aussitôt surpris de sa hardiesse.


   Volontiers.»


  Il lui offrit son bras quelle accepta de bon cœur, tout en tendant la main vers Agathe. Celle-ci bondit de joie quand elle apprit quils mangeraient tous les trois ensemble. Elle sautilla tout au long du chemin, répondant par de grands sourires aux éloges que les passants lui lançaient dans la rue. Lhumeur était à la fête et le potier sétonna de se sentir lui aussi si joyeux.


  Lune les divertit, pendant le repas, danecdotes sur les différents lieux quelle avait visités. Elle ne restait jamais longtemps au même endroit, comprit lartisan. Lui qui navait connu que son village se sentait presque un vieillard en comparaison de la fraîcheur quelle dégageait. Il navait pourtant quune quarantaine dannées, mais depuis la mort de son épouse, la vie, pour lui, sétait arrêté. Il vivait dans la routine de son atelier, plongeant dans son travail et dans la solitude pour oublier ce quil avait perdu.


  La présence de Lune réveillait en lui une sorte de nostalgie. Dans sa jeunesse, il avait envisagé de voyager comme elle, pour parfaire son art. Et puis il avait rencontré la mère dAgathe, ils sétaient mariés. Joren avait dabord travaillé avec un patron, avant de se mettre à son compte. Ils étaient restés longtemps seuls tous les deux, avant la naissance dAgathe. Vyriane, sa femme, désespérait même davoir un enfant. Un matin, elle lui avait annoncé quelle quittait la maison pour trois jours. Au terme de cette période, son mari, inquiet, lavait vu revenir transfigurée et elle avait affirmé quils auraient une fille. Neuf mois plus tard, Agathe venait au monde. Joren navait jamais posé de question à son épouse à propos de ce miracle, peut-être par peur dapprendre une vérité trop cruelle. Il avait tout oublié, de toute manière, lorsque ses yeux avaient plongé, la première fois, dans ceux de sa fille.


  Celle-ci plaisantait avec Lune comme si elles se connaissaient depuis toujours. Joren était surpris, car Agathe était plutôt timide et ne se liait pas facilement.


  À la fin du repas, il conduisit la jeune femme jusquà léchoppe de la mercière et lobserva avec fascination choisir ses fils et quelques tissus supplémentaires. Il devait admettre son ignorance en dehors de ses connaissances de potier. Il savait un peu lire et écrire, juste assez pour tenir un livre de compte. Aussi fut-il impressionné en voyant la couturière signer le registre de la mercière avec qui elle venait de conclure un accord: la commerçante sengageait à lui envoyer des clientes, tandis que la jeune femme viendrait sapprovisionner chez elle en priorité.


  «Vous avez lair satisfait, lui dit-il, tandis quils sortaient de léchoppe.


   Cest en effet une très bonne journée pour moi. Je ne pouvais pas espérer mieux, admit Lune. En arrivant ici, je doutais de rencontrer des gens aussi charmants.»


  Elle posa une main sur son avant-bras et Joren sentit son cœur battre plus vite. Son parfum lenivrait, il imagina un moment plonger ses mains dans sa chevelure de feu et goûter ses lèvres. Troublé par ce désir de plus en plus pressant, il resta un long moment silencieux.


  «Jai dit quelque chose de mal? finit par sinquiéter la jeune femme, tandis quils rejoignaient la place du village pour écouter les troubadours déclamer leurs poésies.


   Non, assura lartisan. Moi aussi, je passe une excellente journée.»


  Cet aveu lui valut un sourire qui lui serra la poitrine. Comment cette femme quil ne connaissait pas le matin même, pouvait-elle lui sembler si importante dans sa vie à présent.


  «Je vous aiderai à trouver un local pour votre boutique, lança-t-il tout de go.


   Cest gentil de votre part, le remercia Lune, en inclinant la tête dans un geste gracieux.


   Agathe vous aime bien, trouva-t-il comme excuse à ce brusque élan daltruisme.


   Moi aussi. Cest une enfant charmante,» répondit la jeune femme dun air songeur. Elle observa un moment la fillette sans rien dire. «Une vraie petite fée,» répéta-t-elle. Un voile de tristesse passa soudain sur son visage. «Excusez-moi, je crois que je suis fatiguée, je vais rentrer à lauberge.»


  Agathe réagit aussitôt en entendant ce mot:


  « À lauberge? Mais… papa, Lune ne peut pas venir dormir chez nous?»


  Joren ne trouva rien à répondre, embarrassé. La jeune femme vint à son secours:


  «Allons, jeune fille. Ton père na peut-être pas très envie de voir une inconnue rentrer comme ça dans votre maison.


   Et si je tinvite? rétorqua lenfant avec un aplomb incroyable.


   Mais jai toutes mes affaires à lauberge, protesta encore Lune. Ce serait compliqué de les ramener chez vous, ça prend de la place.»


  La déception brouilla le regard de la fillette. La jeune femme sagenouilla devant elle.


  «Je te promets que dès que jaurai un chez moi, je vous inviterai tous les deux à venir dîner.


   Alors, papa, il faut quon lui en trouve un très vite,» réagit lenfant en bondissant sur ses pieds. Joren approuva dun hochement de tête. Puis vint le moment des adieux. Lartisan promit à la couturière quil la tiendrait au courant de ses recherches pour un local. Il se laissa éblouir par le sourire que lui adressa Lune et qui resta dans son cœur comme un soleil quon aurait regardé trop longtemps.
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  Il dut attendre trois longs jours avant de pouvoir revoir la jeune femme et lui annoncer quil avait peut-être trouvé un endroit pour elle. Il la trouva dans sa chambre, à lauberge, cousant près de la fenêtre. Plusieurs vêtements étaient accrochés à un fil qui traversait la pièce. Il y en avait de toute sorte, pour les enfants, les femmes et les hommes.


  «Celle-ci est justement pour vous, lui indiqua la couturière, tandis quil admirait une veste finement brodé aux manches.


   Pour moi? sexclama-t-il.


   Mais oui, pour vous remercier de mavoir accordé votre confiance.»


  Il sursauta, car il ne lavait pas entendu approcher et quelle se trouvait tout près de lui. Le même trouble que celui qui lavait assailli dans la rue le saisit au dépourvu. Il eut alors une réaction complètement inattendue: il se pencha vers Lune et lembrassa. La jeune femme lui rendit son baiser avec un naturel déconcertant. Lorsque Joren sécarta, il sexcusa en balbutiant:


  «Je… je suis désolé. Je… ne sais pas ce qui ma pris.


   Ma foi, ce nétait pas désagréable,» murmura la couturière dune voix rauque, tout en caressant ses lèvres du bout des doigts, ce qui donna au potier une furieuse envie de recommencer.


  «On y va?» demanda-t-elle ensuite, comme si de rien nétait. Il hocha la tête et courut presque jusquà la porte, trop heureux de séloigner. Il dévala les escaliers sans se soucier de savoir si elle le suivait et retrouva le grand air avec soulagement. Il éprouvait létrange sensation de ne plus toucher le sol. Lune glissa sa main à son bras.


  «Vous allez trop vite pour moi,» lui reprocha-t-elle avec une petite moue. Il se força donc à retenir ses enjambées, même sil avait hâte de lui montrer le local quil lui avait trouvé. Le propriétaire pouvait même louer une chambre à la jeune femme, au-dessus de la boutique. Elle disposerait dun lit et dune armoire, dun cabinet de toilette. Lune parut très intéressée.


  «Ma foi, ce sera très pratique, reconnut-elle. Quand puis-je emménager?»


  Trop heureux de conclure aussi rapidement laffaire, le maître des lieux, tout en vérifiant les quelques pièces données en acompte, accepta quelle sinstalle dès le lendemain. Elle apporterait alors le reste de largent pour le premier loyer.


  «Tant mieux, se réjouit-elle en sortant dans la rue, soupesant la clef que le propriétaire lui avait remise. Lauberge me coûtait une fortune et cest trop bruyant. Comment va Agathe? changea-t-elle aussitôt de sujet.


   Elle est impatiente de vous revoir.


   Moi aussi. Abuserai-je en vous demandant un coup de main pour demain? senquit-elle. Ainsi, nous pourrions manger ensemble.


   Jaccepte avec joie. Autre chose?


   Oui… Embrassez-moi.»


  Le potier considéra Lune avec stupéfaction.


  «Vous embrassez très bien,» le fit-elle rougir, avant de glisser une main derrière sa nuque et de le forcer à sincliner pour répéter lexpérience. Leur étreinte se prolongea, Joren en perdit la notion du lieu où ils se trouvaient. Un passant finit par les interpeller parce quil ne pouvait pas avancer avec sa chariote.


  «Il y a des chambres pour ça, se moqua-t-il, goguenard.


   Il a raison. Viens.»


  Lune attrapa Joren par la main et ils retournèrent dans la boutique, grimpèrent les escaliers. Une fois dans la chambre, ils quittèrent leurs vêtements et se jetèrent sur le lit. Le potier navait jamais fait lamour de cette façon. Vyriane et lui navaient visiblement aucune connaissance en la matière… au contraire de Lune. Elle dévoila à son amant des plaisirs insoupçonnés. Il put caresser inlassablement son corps parfait, sa peau dalbâtre, et réalisa enfin son fantasme de plonger dans sa chevelure flamboyante. Les cris et les soupirs que Lune poussaient sous ses baisers lui faisaient oublier toute mesure. Il mordillait le creux de son cou, traçait des lignes de feu de ses seins à son intimité. Une fois en elle, le long va-et-vient de leur désir acheva de lui faire perdre la tête.


  Éreinté, il se laissa retomber sur le lit, et la jeune femme vint se blottir contre lui. Le regard fixé sur le plafond, Joren laissa lentement la réalité de ce quils venaient de faire simposer à lui. Un grand frisson le parcourut, qui inquiéta aussitôt la jeune femme.


  «Tu regrettes?


   Non,» répondit-il dans linstant. Sa propre sincérité le réconforta. «Et toi?


   Absolument pas. Jai tout de suite su que tu serais un amant extraordinaire.


   Je manque un peu de pratique, dit-il avec une grimace.


   Pas du tout, objecta Lune qui prit lune de ses mains dans les siennes. Jaime les belles mains chez un homme. Les tiennes sont remarquables.»


  Elle frotta les doigts de Joren contre sa joue.


  «Des mains de potier, rien de plus.


   Elles savent parler à la terre pour créer des formes.»


  La jeune femme posa sa main sur son sein gauche sous lequel son cœur battait très fort. Ils restèrent ainsi un long moment sans rien dire.


  «Agathe…, commença lartisan.


   Je comprends. Il ny a jamais eu dautre femme que sa mère à la maison. Je nai pas lintention de mimposer.»


  Joren sentit un curieux soulagement libérer sa poitrine.


  «Ce serait mal de ma part, dailleurs, reprit Lune. Surtout si… je ne reste pas.»


  Joren se redressa dun bond.


  «Tu repars?


   Je ne reste jamais longtemps au même endroit, je pense que tu las compris.


   Pourquoi?»


  La jeune femme se redressa à son tour.


  «Cest peut-être une malédiction. Jusquà présent, je ny suis jamais parvenue.» Elle se tourna vers lui, le fixant droit dans les yeux. «Jespère pourtant que, cette fois-ci, ça pourra changer.


   Je lespère aussi… de tout mon cœur.»


  Il sentait quil aurait pu dire à cet instant quil laimait. Mais quelque chose le retint à la dernière minute.


  


  Les mois qui suivirent se déroulèrent dans un étrange brouillard. Joren ne se souvenait que des étreintes de Lune. Son travail ne lintéressait que parce quil fallait bien vivre. Il passait le plus de temps possible avec la jeune femme qui venait parfois dîner chez lui. Agathe laccueillait toujours avec plaisir. Lartisan appréciait quelles sentendent aussi bien. Il finit par décider quil ne pourrait plus se passer de Lune à ses côtés et en parla à sa fille. Celle-ci bondit de joie lorsquelle apprit que la couturière pourrait devenir sa belle-mère. Mais Joren, un peu anxieux, lui demanda de garder le secret jusquà ce quil ose faire sa demande.


  Ayant enfin pris son courage à deux mains, il se présenta un matin à la boutique et eut la surprise de la découvrir fermée. Aussitôt, son cœur bondit dappréhension et il repensa à ce que la jeune femme lui avait dit. Se pouvait-il quelle ait quitté le village sans le prévenir? Il interrogea le voisinage et le propriétaire, qui nhabitait pas loin, lui révéla quil avait vu Lune dans la rue, deux jours plus tôt, un baluchon à lépaule… et quelle pleurait.


  «Mais elle ma payé trois mois davance. Et toutes ses affaires sont restées là. Elle reviendra bien,» jugea-t-il. Cela ne suffit pas à convaincre Joren qui rentra chez lui la mort dans lâme. Il nannonça pas tout de suite la nouvelle à sa fille, mais celle-ci comprit rapidement que quelque chose nallait pas. Aussi finit-il par lui dire la vérité. Ce fut un choc pour lenfant qui resta sans rien dire pendant tout le reste de la journée. Le potier retrouva son quotidien morne, cependant, ses clients se plaignirent très vite que ses produits navaient plus la même qualité. Certains préférèrent aller voir ailleurs. Inquiet que cela puisse nuire à lavenir de sa fille, Joren se força à se ressaisir et se plongea dans le travail avec une énergie redoublée.


  Lhiver arriva, plus sinistre que jamais. Agathe tomba gravement malade et Joren dut rester à son chevet pendant plusieurs jours. Dans son délire fiévreux, la fillette ne cessait dappeler Lune. Son père comprit que la blessure en elle restait vive, tout autant que dans son âme. Il sen voulait. Peut-être que sil avait exprimé ses sentiments auprès de la jeune femme, elle aurait décidé de rester, quils auraient trouvé un moyen de rompre la «malédiction» quelle avait mentionnée. Peut-être sétait-elle lassée de lui, un simple potier, quand elle avait sans doute fréquenté des gens bien plus intéressants. Le doute le minait, labsence de réponses le rendait de plus en plus amer. Lamour quil ressentait pour la couturière finit par se transformer en rancœur.


  Larrivée du printemps effaça peu à peu les glaces dans la vallée, mais pas dans le cœur de Joren. Agathe et lui se parlaient à peine, trop solitaires dans leur malheur, dautant que le potier, dans un jour de colère, avait interdit à sa fille de prononcer de nouveau le nom de Lune. À partir de ce moment-là, il vit la fillette séloigner de lui et il ne parvenait pas à surmonter cette double perte qui sannonçait.


  Les trois mois davance que la couturière avait payés arrivaient à terme. Le propriétaire de la boutique, inquiet, vint même voir le potier pour lui demander sil accepterait de récupérer les affaires de Lune. Joren le chassa de chez lui dès quil osa poser la question. Mais le soir même, une surprise lattendait. On frappa à la porte de sa maisonnée. Il était tard, il alla ouvrir malgré tout, poussé par une impulsion soudaine. Et elle se tenait là, sur le pas de la porte, trempée par une pluie de mai. Lune leva vers lui un visage émacié, où ses immenses yeux gris brillaient un peu trop derrière un voile de larmes.


  «Est-ce que… Puis-je entrer?»


  Il seffaça sans un mot pour la laisser passer. Elle avança droit vers la cheminée, tendant ses mains vers les flammes. Il la regarda longuement, après avoir refermé la porte. Il bouillonnait de colère, de peur, de soulagement.


  «Où étais-tu?» demanda-t-il enfin. Elle se retourna vivement, peut-être à cause du ton rauque de sa voix.


  Je peux tout texpliquer.» Le ton suppliant de la jeune femme le surprit, malgré lui. «Je devais fuir… pour le bien dAgathe.


   Pardon?


   Elle était en danger à cause de moi.


   Que veux-tu dire?


   Des personnes mal intentionnées en ont après ta fille.»


  Joren se sentit blêmir. Il se rua sur Lune et la saisit par les épaules.


  «Qui? gronda-t-il en la secouant avec force.


   Mes sœurs… les fées.»


  Il la lâcha comme si son contact le brûlait.


  «Tu… tu es une fée?


   Jétais une fée, insista-t-elle sur le verbe. Jai quitté ce monde voici plusieurs années. Mais mes sœurs ne me laissent pas en paix. Elles me rappellent sans cesse le marché que jai passé avec elle.


   Quel marché?


   À chaque équinoxe, je dois leur amener une enfant humaine quelles transforment à son tour en fée. Dans le cas contraire… elles cesseront de maccorder la vie éternelle à laquelle jaurais dû renoncer lorsque je les ai quittées. Oui, ajouta-t-elle devant lair stupéfait du potier. Je suis très vieille. Jaurai bientôt 503 ans.» Elle détourna les yeux. «Mais je ne supporte plus cette existence. À chaque fois quune enfant disparaît, je dois fuir le village où je lai trouvée, car les gens font vite le rapprochement entre mon arrivée et la disparition de la fillette. Et jaime trop Agathe pour lentraîner dans un tel destin.» Elle le regarda de nouveau. «Je suis venue vous dire adieu.Jai décidé de mourir.


   Non!» Il ne put réprimer ce cri du cœur. «Il doit bien y avoir une autre solution!»


  Des larmes coulèrent sur les joues de Lune.


  «Je viens tannoncer que jai failli enlever ta fille pour la remettre à des créatures cruelles et tu tinquiètes de mon sort?» sexclama-t-elle. Il devait bien reconnaître que cela pouvait paraître absurde. Néanmoins, la seule idée de la mort de Lune déchirait son âme. La jeune femme savança et posa une main sur la poitrine du potier.


  «Tu as un cœur si bon, Joren. Je ne pouvais pas me résoudre à le briser. Laisse-moi aller embrasser ta fille, puis je men irai.»


  Elle sécarta et se dirigea vers la chambre dAgathe. Lartisan la suivit des yeux, pétrifié par un terrible sentiment dimpuissance.


  Lune revint presque aussitôt plus tard, blême.


  «Elle a disparu.


   Quoi?


   Son lit est vide. Elle nest pas dans sa chambre.»


  Joren se précipita et bouscula la jeune femme pour entrer dans la pièce. Par la fenêtre grande ouverte, un rayon pâle éclairait le lit déserté. Le potier posa ses mains sur les draps encore chauds.


  «Mes sœurs ont dû comprendre mes intentions, déplora Lune. Elles ont dû la convaincre de les rejoindre. »


  Joren se retourna dun bloc et linterrogea dun ton dur:


  «Où se trouvent tes sœurs?


   Il faut chercher un lieu: une source, un rocher à la forme étrange ou un bosquet touffu. Cest là quelles mattendent, habituellement. Jai entendu leur appel, cest pour ça que je me suis enfui… Elles ne doivent pas être loin.»


  Le potier lécoutait à peine. Il réfléchissait très vite, à la recherche dun tel endroit dans sa mémoire.


  «Jai entendu parler de rochers aux formes étranges quon appelle des Demoiselles coiffées, qui se trouvent à environ trois heures de marche.»


  Il retourna dans la pièce de vie et attrapa sa besace dans laquelle il fourra de quoi manger.


  «Je taccompagne, lui lança Lune. Je saurai convaincre mes sœurs de la laisser partir. Elles me prendront à sa place.»


  Il la regarda quelques secondes, lair dur. Puis il lattrapa par la main et lentraîna avec lui.
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  Ils marchèrent dans la campagne nocturne jusquà laube, sans repos. Joren rageait, car sa fille conservait une grande avance sur eux.


  «On dirait quelle a des ailes, maugréa-t-il en relevant ses traces sur un chemin.


   Les fées doivent laider.


   Pourquoi elle?


   Je pense que… ta femme a dû demander de laide à mes sœurs, jadis, pour la concevoir,» répondit Lune, sans oser le regarder. Il fit aussitôt le rapprochement avec labsence de Vyriane et sa certitude quelle aurait une fille, à son retour. Ainsi séclaircissait le mystère de cette naissance.


  «Nous connaissons le moyen de rendre les femmes fertiles et cest toujours une fille qui vient au monde,» confirma sa compagne qui avait dû suivre le fil de ses pensées. «Les fées ne peuvent pas avoir denfant par elles-mêmes. Elles ont besoin des ventres des mortelles pour les concevoir. Elles attendent ensuite que lenfant ait atteint un certain âge pour exiger leur tribut. Évidemment, les mères lignorent. Elles pensent que le seul prix exigé est le petit sacrifice quon leur demande au moment où le pacte est prononcé. Une mèche de cheveux, précisa-t-elle quand Joren tourna ses yeux vers elle. Cest grâce à cela quelles peuvent guider Agathe dans la nuit.»


  Le potier reprit rageusement la route, sans un mot.


  Laube leur dévoila la silhouette lointaine des Demoiselles coiffées. Lartisan les trouva inquiétantes. Elles se dressaient, telles des doigts inquisiteurs, vers le ciel qui pâlissait à vue dœil. Lune le guida à travers le dédale formé par les étranges rochers car sur le sol dur, il ne pouvait plus retrouver les empreintes dAgathe. Un silence funeste régnait dans ce lieu étrange, cependant, Joren sentait quon les épiait.


  «Rendez-moi ma fille!» cria-t-il au bout dun moment, excédé. Lune revint vers lui pour prendre sa main, le considérant avec inquiétude, en secouant la tête.


  «Si elles décident de disparaître, nous ne les retrouverons jamais. Ne les contrarie pas, sil te plaît,» le conjura-t-elle. Il se résigna de mauvaise grâce.


  


  Ils durent saccorder une halte vers midi. Le soleil écrasait les Demoiselles coiffées de tout son éclat. Ils trouvèrent difficilement un coin où sinstaller, et mangèrent sans échanger une parole. Joren jetait de temps à autre un regard à la jeune femme qui semblait de plus en plus pâle. Linquiétude pour sa fille le disputa à la compassion quil ressentit alors. Il réprima un soupir, puis tourna son regard vers la contrée étrange qui semblait le narguer. Le découragement sabattit sur ses épaules. Il ne retrouverait jamais Agathe dans un tel labyrinthe. La pression des doigts de Lune sur son avant-bras le fit sursauter. Dun geste, elle lui signifia quil était temps de se remettre en route.


  Le crépuscule les trouva debout devant la rotondité dun lac que les temps anciens avaient creusé dans la roche, y abandonnant une eau cristalline.


  «Elles sont là,» annonça Lune. Mais le potier avait beau écarquiller les yeux, il ne voyait rien. La jeune femme pointa alors un index vers lautre rive et il distingua plusieurs formes qui virevoltaient dans la fin du jour. Elles vinrent sagglutiner, de plus en plus nombreuses, au-dessus du lac et lorsque la nuit tomba finalement sur le paysage minéral, elles se métamorphosèrent en femmes aux longs cheveux dor ou dargent.


  «Que veux-tu? interpellèrent-elles Lune. Tu nas rien à faire ici. Tu nous as trahies.


   Écoutez-moi! les implora leur sœur. Rendez-lui sa fille. Rendez-la-lui et je vous donnerai ma vie en échange.


   Quelle vie? se moqua une voix fluette. Celle que tu as choisie nest querrance et chagrin. Tu nas suscité que de la méfiance et de la haine autour de toi. Pourquoi voudrions-nous de cette vie-là?


   Agathe est ma fille. Vous ne pouvez pas me lenlever comme ça, intervint Joren.


   Agathe est MA fille,» lui répondit en écho lune des fées qui savança sur les eaux dans sa direction. Dinstinct, le potier recula quand la créature se pencha vers lui, leffleurant de ses mèches blondes. «Ta femme est venue me voir voici dix ans. Elle voulait te donner un enfant. Jai exaucé son souhait.


   Alors pourquoi me la reprendre?


   Son temps parmi les hommes sachève. Elle nous appartient, assena la fée dun ton cruel. Joren secoua la tête.


   Cest lui son père, se manifesta de nouveau Lune. Agathe a le droit de choisir avec qui elle veut rester.


   Mais elle a déjà choisi, rétorqua la fée.


   Je ne vous crois pas! sexclama le potier. Laissez-moi la voir. Si… si elle me jure que cest sa décision, je minclinerai.»


  La créature le considéra un moment, avant daccepter.


  Agathe se matérialisa à quelques mètres de son père et, dès quelle le reconnut, courut dans ses bras. Joren la serra contre lui de toutes ses forces, avant de sassurer quelle allait bien.


  «Que les dieux soient loués, elles ne lont pas encore transformée, se réjouit Lune, avant détreindre à son tour la fillette. Je ten supplie, rentre avec nous.»


  Lenfant la regarda sans répondre.


  «Tu peux choisir, insista son père. Mais Agathe secoua la tête.


   Jai déjà choisi, répliqua-t-elle dune toute petite voix.


   Quest-ce que je vous disais? triompha la fée aux cheveux dor, avant de glisser un bras possessif autour des épaules de lenfant, tout en lentraînant vers le lac.


   Je préfère mourir! hurla Lune, avant de se précipiter vers les eaux glacées. Mais Joren la retint.


  «Non, souffla-t-il dans ses cheveux. Je ne peux pas vous perdre toutes les deux.»


  La jeune femme se tourna vers lui, en larmes.


   Jai fait ton malheur… moi…»


  Il la serra de toutes ses forces.


  «Tu laimes?» sesclaffa la fée. Puis son expression changea et elle fronça les sourcils: «Tu laimes,» affirma-t-elle sur un ton différent. Elle semblait perplexe. «Tu devrais la haïr, pourtant.»


  Joren se garda de lui répondre, retenant toujours Lune, de peur quelle ne commette lirrémédiable.


  «Laisse-les tranquilles, intervint Agathe qui revenait vers eux. Jai accepté de venir avec toi, parce que je veux quils restent ensemble. Papa est heureux quand il est avec Lune.


   Ne fais pas ça! sécria cette dernière. Si tu abandonnes ton père, il men voudra chaque jour où il posera ses yeux sur moi. Et même au-delà.» Elle sagenouilla devant lenfant et la prit par les épaules. «Les fées ne peuvent pas aimer comme les mortels. Mais depuis que jai renoncé à mon immortalité, jai appris beaucoup grâce à vous. Vyriane, ta mère humaine, taimait infiniment. Ta mère fée te comblera de cadeaux, mais jamais elle ne taccordera sa tendresse. Tu es juste destinée à rejoindre les rangs et à suivre les décisions des autres sans te poser de question. Tu as une telle chance, Agathe, de pouvoir découvrir le monde avec des yeux humains!


   Elle ne le regardera pas bien longtemps. Très vite, la dureté de lexistence la rendra amère. Puis elle vieillira et mourra, objecta la fée aux cheveux dor. Moi je lui offre une éternité de jouissance à nos côtés, quand tu ne peux que lui promettre la souffrance au bout de la course.


   Tu oublies que nous avons toutes été humaines autrefois et que vient un jour où cette partie de notre héritage se manifeste et où, comme moi, les fées éprouvent le besoin de retourner auprès des hommes, pour se souvenir…


   Tu as été pourtant trop lâche pour accepter de renoncer à ton immortalité, lui rappela la créature avec mépris.


   Javais peur, en effet. Peur de ne pas avoir le temps de tout voir. Et au final, je nai jamais pu profiter de linstant présent. Toujours en quête dune nouvelle proie à vous offrir. Toujours en fuite après avoir commis mon crime. Agathe fera peut-être le même choix que moi, un jour, et se rendra compte alors combien cest linstant présent qui est précieux, et non une éternité à attendre que le temps pèse si fort sur vos épaules quon en suffoque. Elles semblent si belles, nest-ce pas? prit-elle lenfant à témoin. Elles virevoltent dans les airs. Mais moi, je les vois enchaînées à leur coquetterie, leur superficialité, leurs mensonges. Je suis certaine que si ta mère avait su quel destin tattendait, Agathe, jamais elle ne taurait mise au monde, conclut Lune dun ton dur. Moi, en tous cas, je ne supporterai pas de te savoir ainsi prise au piège. Alors, si tu crois me sauver en rejoignant les fées, sache que je ne survivrai pas à cette décision.»


  En prononçant ces derniers mots, elle fixa sa sœur aux cheveux dor droit dans les yeux. Celle-ci frémissait de colère. Le regard de la fillette alla de Lune à sa mère féérique.


  «Et toi, demanda-t-elle, mourrais-tu pour me garder?»


  La réponse de la fée fut éloquente:


  «Certainement pas.»


  Le visage de lenfant sassombrit. Elle se tourna vers Lune.


  «Je reste.


   Dans ce cas, elle meurt, gronda la créature blonde qui tendit la main vers Lune. Celle-ci seffondra aussitôt. Joren et sa fille se précipitèrent pour tenter de la ranimer.


  «Inutile. Elle ne reviendra jamais, affirma sa meurtrière. Quant à toi, jeune fille, je te promets une existence amère, pleine de regrets. Nespère aucune pitié de notre part. Nous ne répondrons jamais à tes prières.»


  Puis elle disparut avec ses sœurs.


  «Papa, papa! Je suis désolée,» pleurait Agathe. Anéanti, Joren mit un moment à lui répondre.


  «Ce nest pas de ta faute, mon enfant, mais de la mienne. Jaurais dû lui dire que je laimais.»


  Il serra contre son cœur sa fille et son amante et ils restèrent ainsi de longues minutes.


  La lune se leva au-dessus de lhorizon et ses rayons vinrent caresser le triste trio. Sur les eaux claires, une forme se matérialisa. Elle glissa au-dessus des ondes sans un bruit. Agathe, les yeux écarquillés, narrivait pas à détacher ses yeux de lapparition.


  «Maman? finit-elle par murmurer en reconnaissant le visage presque effacé de sa mémoire. Le spectre hocha la tête. Joren leva la tête au même moment et pâlit.


  «Vyriane… Comment est-ce possible?


   Jétais là, jai tout entendu. Jerre en ce lieu, depuis ma mort, attendant ce jour, espérant que quelquun viendrait au secours de mon enfant. Je regrette, Joren. Jignorais que le marché que javais conclu avec les fées nétait quun pacte de dupe. Je lai compris trop tard, mais les dieux mont accordé la faveur de pouvoir réparer mon erreur. Sans toi, sans cette femme, Agathe aurait perdu son âme.»


  Vyriane se pencha vers le corps inerte de Lune quelle toucha du bout de ses doigts diaphanes. Aussitôt, la jeune femme frémit, un soupir séchappa de ses lèvres et elle ouvrit les paupières.


  «Je… que sest-il passé? murmura-t-elle. Jai senti la mort sur moi.»


  Le fantôme opina.


  «Mais je tai ramenée, pour que tu puisses continuer de veiller sur ma fille, pour contredire la prédiction de ta sœur. Promets-moi que tu rendras Agathe et Joren heureux.»


  Lune se redressa sur ses coudes et considéra le spectre quelques instants, avant de répondre:


  «Je te le promets.


   Alors je peux enfin rejoindre le repos éternel.»


  Disant cela, son image commença à seffacer.


  «Maman!» limplora Agathe, pour tenter de la retenir. Elle sentit alors sur sa joue une dernière caresse, avant que Vyriane ne disparaisse à tout jamais.


  «Me pardonneras-tu un jour? demanda Lune au potier.


   Et toi? demanda ce dernier. Je ne pensais pas que tu irais jusquà mourir pour ma fille.»


  La jeune femme baissa la tête, honteuse.


  «Jai tout voulu te dire, le premier jour, mais jai eu peur que tu me repousses. Ta gentillesse brillait si fort dans tes yeux que je nai pas pu résister à lenvie de my réchauffer.


   Que penses-tu, en ce cas, de la faire briller plus fort en restant à mes côtés et en nous rendant heureux, ma fille et moi?»


  Lune osa de nouveau le regarder et sourit.


  «Jaccepte avec le plus grand plaisir.


   Rentrons chez nous, suggéra Joren en laidant à se relever. Agathe? Tu viens?»


  Lenfant, qui dévorait le lac des yeux, espérant peut-être le retour de sa mère, accepta enfin de se tourner vers son père. Elle croisa le regard de Lune, puis trottina jusquà elle. La jeune femme la serra dans ses bras, un peu tremblante.


  «Tu seras une bonne maman,» lui assura la fillette. Elle se contenta de létreindre plus fort, tout en adressant un remerciement silencieux à la femme qui lui offrait lexistence à laquelle elle avait tant aspiré.


  FILS DES BRUMES


  


  


  Ce texte vous fera découvrir lunivers du Prince des Brumes, un roman de fantasy que jai écrit sous le pseudo de Cyriane Delanghe (petit hommage à ma grand-mère maternelle en passant). Le récit du Prince des Brumes mest venu après avoir regardé un «Rendez-vous en Terre Inconnue», celui avec Charlotte de Turkheim chez les Nénetses. Jai toujours beaucoup aimé les grands espaces sibériens et jai pris plaisir à explorer le Continent carpésien et ses forêts et steppes peuplées de divinités. Je vous propose à présent de faire la rencontre de Lyett: peut-être cela vous donnera-t-il envie de suivre ensuite ses aventures dans le roman que je lui consacre.


  


  ***


  


  «Ashat? Ashat? Quest-ce qui se passe?»


  Thiry intercepte sa femme dans ses bras. Son air hagard soulève en lui une vague dangoisse irrépressible. Son épouse met un moment à réaliser quil lui parle.


  «Cest Lyett. Je ne le trouve nulle part.»


  La réponse affolée dAshat attire lattention des autres Sunètes. Sortant des tentes en peau dhayak, les hommes et les femmes de la tribu sapprochent, tandis que la jeune femme explique:


  «Il jouait avec ses sœurs, pendant que je lavais les peaux à la rivière. Je ne lai quitté des yeux que quelques secondes, le temps de tout ranger. Il était juste devant moi, sur lautre rive.


   La rivière?» réagit le beau-père dAshat, Roge, un homme assez trapu, au visage buriné par la vie au grand air. Il est torse nu, car il travaillait les peaux. On est à la fin du court été boréal, sur le Continent carpésien, et les Sunètes se préparent déjà aux premières neiges.


  «De quel côté de la rivière? insiste-t-il. La jeune femme hoquète, les yeux agrandis par la terreur.


   Près de la Forêt.» Thiry blêmit et les autres Sunètes murmurent avec inquiétude. «Mais il sait que cest interdit, je lui ai répété mille fois.»


  Le père et le fils échangent un long regard lourd de sens. Roge glisse son couteau à sa ceinture et grogne:


  «Jenfile une veste et je te rejoins.»


  Thiry se précipite aussi sous sa tente, tandis que son épouse continue de se lamenter dans les bras dune amie. Pendant ce temps, tout en se changeant, Roge explique à sa femme alitée:


  «Le petit sest perdu dans la Forêt. Je vais le chercher.»


  Lôdin réprime un cri en mettant son poing devant sa bouche.


  «Je savais que ça arriverait un jour, peste son mari. La vicaire mavait prévenu, la vieille sorcière valésienne me lavait dit: la Forêt réclamera son dû.


   Mais il est bien trop jeune! sexclame sa femme.


   Tu crois que la déesse sen soucie? Et ce gosse… tu sais très bien quil nest pas comme les autres. Mais ça ne veut pas dire quon doit la laisser faire. Avec un peu de chance, il est resté près de la lisière.


   Sois prudent!» lui recommande Lôdin, alors quil soulève la peau masquant lentrée de leur yourga. Il ne se donne pas la peine de lui répondre. Comme elle, il sait quon ne revient pas de la Forêt et que sils sy enfoncent, Thiry et lui, les Daikinis viendront les dévorer.


  


  Pendant ce temps, lobjet de toutes ces inquiétudes cueille des fleurs pour sa mère. Il ne sest pas rendu compte quen avançant, les yeux braqués sur les taches de couleurs vives qui sagitent devant lui, il sest éloigné de la rivière et a pénétré dans le domaine interdit de Varousha.


  Il a abandonné sa veste quelques mètres plus loin, car il a trop chaud. Ashat le prend encore pour un bébé et le couvre plus que ses sœurs, car elle craint quil nattrape un rhume. Les autres enfants se moquent de lui, car sa mère ne le laisse pas séloigner de plus de dix pas de la yourga et il ne peut jamais aller jouer avec eux. Oplyne et Aflie ont plus de liberté que lui et il ne comprend pas cette différence de traitement. Alors du coup, dès quil a pu repousser un peu plus loin les limites de sa liberté, il na pas perdu loccasion et compte bien prouver à sa mère quil peut se débrouiller comme un grand.


  Un craquement finit tout de même par le ramener à la raison. Lorsquil lève le nez, il se fige. À cinq ans à peine, il connaît déjà tous les interdits de la tribu, sa survie en dépend. Le Pays Sunète ne pardonne pas aux étourdis. Or, il a commis malgré lui LA bêtise: pénétrer dans la Forêt des Brumes. Lhiver dernier, il sest souvent endormi en écoutant les terribles histoires quon raconte sur cet endroit, sur les créatures qui lhabitent, ce quelles font au chasseur imprudent ou trop orgueilleux qui ose franchir les limites boisées. Un frisson glacé secoue le petit garçon. Il se retourne et constate avec horreur quil ne voit même plus la lisière. Autour de lui, des troncs tordus ou élancés, des bouleaux, des chênes et des pins sombres forment une barrière hostile. Le chemin quil a emprunté semble aussi se dérober derrière un fouillis de fougères et de taillis.


  Lyett sest perdu!


  Le bouquet aux corolles jaunes et blanches quil tient à la main tombe à ses pieds. Il sent les larmes piquer ses yeux, sa vue se brouille, un sanglot séchappe de ses lèvres.


  «Maman! Maman!»


  Son cri sétouffe dans les bosquets, un oiseau qui martelait un tronc sinterrompt dans son tam-tam régulier. La Forêt bruisse, grince, sébroue comme un animal. Lyett réalise que ses lamentations lont peut-être réveillée. Il cherche une cachette avec affolement, mais ne voit pas comment il pourrait échapper à la vigilance des arbres. Un long hululement glace son sang dans ses veines. Il voudrait devenir souris pour disparaître dans un trou.


  Quelque chose bouge dans la Forêt. Les chants doiseau quil percevait encore quelques secondes plus tôt se sont tus. Le soleil ne scintille plus entre le feuillage à présent muet. Pas un souffle de vent, pas un murmure. Lair se fige, sélectrise, le petit garçon sent ses cheveux se dresser sur sa tête.


  Comme un mirage dans la neige trop scintillante, le Daikini apparaît. Il se glisse entre les frondaisons et sarrête à quelques pas du petit nomade dont la bouche souvre sur un cri de stupéfaction. Cest un cerf magnifique, un dix-cors à la robe immaculée, qui pose sur lenfant son regard ambré. Il est bien plus grand que tous ceux que Lyett a pu voir de loin en loin, à laube, quand ils viennent boire à la rivière. Sa tête ressemble à celle des hayaks, mais sa fourrure est moins longue, même à cette période de lannée. Ses oreilles sagitent, il incline légèrement ses bois. Ses longues jambes nerveuses frémissent, il gratte dun sabot impatient le chemin moussu, puis, en deux bonds, disparaît comme il est venu.


  Lyett recommence à respirer. Il sait quil vient de voir son premier Daikini. Et il nest pas mort. La Forêt, après tout, ne voudra peut-être pas le punir.


  Ses genoux flanchent, il se laisse tomber sur le sol.


  


  Thiry et Roge ont rejoint les sœurs de Lyett et Véline, leur tante, près de la rivière. Laînée tient sa cadette par la main et regarde vers la Forêt. Elles crient de temps en temps le nom du benjamin dune voix enrouée. Quand elles aperçoivent leur père, les deux fillettes se précipitent dans ses bras. Le Sunète les serre avec force et les interroge en quelques phrases brèves. À chaque fois, Oplyne et Aflie font non de la tête.


  «Retournez au campement.»


  Il doit insister pour quelles obéissent. Véline les entraîne avec elle. En séloignant, Oplyne se retourne plusieurs fois, les traits tirés par langoisse.


  Afin dapaiser la colère de Varousha, Roge sacrifie un beau lièvre quil a récupéré dans un de ses pièges. Il asperge de sang les troncs de la lisière en récitant une prière dune voix à peine audible. Près de lui, son fils casse son arc pour loffrir à la divinité. Il promet ainsi de ne pas tuer les créatures qui peuplent le sanctuaire et remet sa vie entre les mains de la déesse.


  «Je veux mon fils, juste mon fils,» murmure-t-il. Puis il boit lui aussi le sang du lièvre que son père a recueilli dans sa main en coupe et senfonce, à la suite de Roge, dans la Forêt des Brumes.


  Tout ici lui fait peur, lui qui a lhabitude de vivre sous le ciel immense de la plaine sétalant entre le massif forestier et les Monts Ogéens. Il perd rapidement ses repères et sans son père, il aurait sans doute commencé à tourner en rond entre les troncs à ses yeux identiques. Roge semble bien plus à laise dans cet univers. Thiry sait quil y a une vieille histoire entre la Forêt et lui. Mais Roge nen parle jamais. À la naissance de son aîné, comme à celle de Lyett, son père a fait bien plus de sacrifices à Varousha et aux Daikinis que ne le réclament dordinaire ces divinités. Et il recommence, dès quils visitent le Sanctuaire, donnant plus que sa part pour protéger les siens. Lheure est-elle venue de payer le tribut que Roge a refusé de céder dans sa jeunesse à la déesse solitaire?


  On raconte que celle-ci choisit de temps à autre un mortel parmi les Sunètes, pour laider dans sa tâche. Mais cela ne sest pas fait depuis lépoque où le grand-père de Thiry était enfant. Lasse peut-être dattendre quun nouveau compagnon vienne la rejoindre de lui-même, Varousha a peut-être décidé de leur enlever Lyett. Si cela doit se faire, comment Thiry pourrait-il sy opposer? Sauf que dhabitude, la déesse préfère les garçons plus âgés, presque des hommes, afin quils puissent endurer la vie rude au cœur de la Forêt. Leur lien avec lhumanité reste aussi plus fort et ils servent ainsi dintermédiaire entre la déesse et leur ancienne tribu. Cest normalement un honneur de servir Varousha. Alors pourquoi Roge la-t-il refusé?


  Question idiote, se dit Thiry. Sans ce refus, il ne serait pas là à sinterroger.


  Roge vient de stopper à quelques mètres, le poing levé, en un geste quils utilisent à la chasse, pour lui dire de ne plus bouger. Un amas de broussaille bouge sur sa gauche. Une gueule apparaît, béante, écumante, armée de crocs redoutables. Un loup énorme se glisse devant eux. Une voix résonne dans sa tête.


  «Repartez, leur lance le Daikini, avec un grondement sourd et menaçant.


   Nous venons chercher…, commence Roge.


   Trop tard. Varousha veut le voir. Elle décidera seule de ce quil faudra en faire. Vous navez plus à vous en mêler.


   Mais…! proteste Thiry. En un bond, le loup est sur lui et le fait tomber à la renverse. Ses mâchoires claquent à quelques centimètres du visage du Sunète.


   Ninsistez pas ou vous le paierez de votre vie. La déesse se montre clémente en vous laissant repartir. Nabusez pas de cette chance.»


  Le Daikini attend que Thiry hoche la tête, en signe dassentiment, pour le libérer. Roge aide son fils à se relever. Le loup géant est déjà reparti. Quand il voit son père rebrousser chemin, Thiry gémit:


  «Mon fils…


   Sentêter ne servirait à rien, sinon à nous faire tuer. Et ça ne fera pas revenir Lyett pour autant.» Roge sapproche de son fils quil prend dans ses bras. «Je suis désolé. Ta femme est encore jeune, elle pourra te donner un autre enfant.»


  Thiry se dégage avec hargne.


  «Tout ça, cest de ta faute!» crache-t-il.


  


  Lyett sursaute dans son sommeil et ouvre les yeux. Il sest endormi sur le chemin! La nuit tombe déjà, la lumière dans le sous-bois décline de plus en plus. La température aussi. Le petit garçon se frictionne les bras. Il ne peut pas rester ici. Il doit trouver un abri. Il reprend donc sa route sur le sentier qui se devine à peine dans lobscurité.


  Quand les derniers rayons du soleil disparaissent, il assiste à un spectacle extraordinaire: la Forêt se pare de milliers détincelles virevoltantes. Des amas plus gros sagrippent aux troncs épais et il y voit à présent assez clair pour ne plus avoir peur. Des parfums montent aussi jusquà ses narines et une stridulation joyeuse résonne à ses oreilles. Les insectes semparent de la Forêt. Cest une véritable féérie qui se déploie sous les yeux du petit garçon. Des papillons de nuit aux ailes immenses caracolent devant les fleurs luminescentes qui souvrent à leur tour. Lyett reste bouche bée devant leur éclat.


  Il na pas remarqué lombre démesurée qui sapproche dans son dos. Quand il sent un souffle chaud contre sa nuque, lenfant se retourne dun bond. Un mufle énorme le fait loucher. Puis la créature sécarte et marche en cercle autour de Lyett qui a tout le temps de la détailler: elle est blanche, elle aussi, avec des rayures grises, une longue queue qui bat lair au rythme de sa marche souple. Sa gueule entrouverte laisse apercevoir de grandes canines et une dentition redoutable. Ses oreilles rondes sont tournées, lune vers le petit garçon, lautre vers la Forêt.


  «Salutations, enfant-shaman. La déesse menvoie pour te conduire à elle.»


  Lyett sursaute lorsque la voix résonne dans sa tête. Il se frotte les tempes, intrigué. Il devrait avoir peur, mais en réalité, il ne rêve que dune chose: plonger ses mains gelées dans la douce fourrure du Daikini. Devinant peut-être ses pensées, la créature sallonge devant lui.


  «Grimpe sur mon dos. Nous irons plus vite et tu pourras te réchauffer.»


  Lyett ne se fait pas prier. Il a cependant du mal à se jucher sur léchine du Daikini qui laide avec une patte postérieure. Lenfant sagrippe de toutes ses forces, lorsque lesprit de la Forêt se redresse, puis sélance dans les futaies.


  Au début, le petit garçon nose pas bouger. Puis il prend de lassurance, se penche en avant, cale ses pieds contre les omoplates du Daikini et se laisse enivrer par la vitesse.


  « Comment tu tappelles? crie-t-il dans le vent.


   Mon nom est Chiròn.»


  


  Ils galopent ainsi jusquà atteindre une clairière traversée par un ruisseau. Lherbe y est si verte et si drue quen sautant du Daikini, Lyett a limpression de fouler un tapis épais et odorant. Une femme sort au même moment du sous-bois. Dune beauté irréelle, elle semble flotter au-dessus du sol. Sa longue chevelure claire, sa peau dalbâtre, sa robe immaculée donnent limpression quelle nexiste pas tout à fait. Chiròn sapproche de lapparition qui lui caresse la tête, avant de se tourner vers lenfant.


  «Bienvenue, Lyett. Je suis heureuse de te rencontrer enfin.»


  Le jeune garçon se laisse subjuguer par la voix mélodieuse. Des bras parfumés lenlacent et rougit jusquaux oreilles lorsque la déesse dépose un baiser sur son front.


  «Tu nes pas en colère contre moi? sexclame-t-il. Varousha secoua la tête.


   Non. Je tattendais. Depuis très longtemps, à vrai dire. Tu es… spécial.


   Ah oui? sétonna le jeune Sunète.


   Aucun autre mortel naurait pu entrer dans ma forêt. Les arbres, précise la déesse avec un large geste vers les frondaisons alentours, ont reconnu ton essence.


   Je… je ne comprends pas.


   Tu as un destin, enfant-shaman. Ta venue en ce lieu annonce la fin dune longue attente mais pourrait bien aussi signifier lavènement dune terrible tragédie, explique Varousha avec tristesse. Peut-être verrai-je la fin de mon monde à cause de toi.


   Mais…, protesta-t-il. Je ne te veux aucun mal.»


  Elle lui sourit et il sentit son cœur battre plus vite dans sa poitrine.


  «Je le sais et cest probablement ce qui nous sauvera tous, à la fin.»


  Varousha sagenouilla devant lui et linvita à en faire autant.


  «Lyett, de terribles choses vont arriver à ton peuple dici peu. Des hommes venus dune lointaine contrée voudront vous détruire, ainsi que la Forêt des Brumes. Si javais le choix, crois bien que je tépargnerai les souffrances qui tattendent. Tu es jeune, tu ne comprends sans doute pas ce que jessaie de te dire. Regarde plutôt.»


  La déesse caressa la surface du ruisseau qui coulait près deux et celle-ci se troubla, avant de refléter des images effrayantes, des batailles, des yourgas en flammes, de vénérables arbres gémissant sous la morsure des haches, des Daikinis massacrés par les lances des soldats. Lyett essuya ses joues baignées de larmes.


  «Pourquoi font-ils ça?» sanglota-t-il. Varousha le serra contre lui et le berça tendrement.


  «Cest un peu notre faute. Ils nous ont oubliés et ne respectent plus les principes qui unissent les hommes et la nature. Ils éventrent la terre et arrachent de ses entrailles les métaux quils fondent pour leurs armes.


   Je suis trop petit pour changer ça, fait remarquer lenfant.


   Mais tu possèdes déjà de grands pouvoirs. Ton cœur ta guidé jusquà moi, car tu te sens seul parmi les tiens, nest-ce pas?»


  Le jeune garçon ne peut que hocher la tête.


  «Je comprends que ça puisse être difficile. Le regard des autres sur ta différence te pèse de plus en plus. Tu dois toutefois laccepter et, par ton attitude, leur prouver que, quoi quil en soit, tu restes respectable. Le moment venu, ils se tourneront naturellement vers toi.»


  Le jeune Sunète fronce les sourcils.


  «Je deviendrai leur chef? Comme Ashken? Mon père ma raconté son histoire. Cétait un grand roi!»


  Le regard de la déesse sassombrit.


  «Il le fut, en effet. Mais ce que ne raconte pas la légende, cest quil dut payer un lourd tribut à la victoire. Jai aimé ce mortel, ajouta-t-elle, tandis que Chiròn venait fourrer son museau contre son épaule. Mais il se devait à son peuple. Il ne pouvait pas me rejoindre. Un jour, tu comprendras, Lyett, la douleur dun cœur brisé… je le crains.»


  Elle pose sa main sur son front et une lueur brille entre ses doigts.


  «Te voilà, à présent, marqué de mon sceau. Les Daikinis sauront qui tu es, où que tu ailles, et mes semblables sentiront ta présence. Cela taidera sans doute, mais il est possible que cette marque te fasse aussi courir un grand danger. Reste prudent, Fils des Brumes. Et tiens-toi prêt.»


  


  ***


  


  


  Le visage couvert des cendres du foyer, Ashat se lamente devant sa yourga. Voici quatre jours que Lyett a disparu. Il ny a plus aucun espoir que la Forêt lui rende son enfant. Ce matin, elle a donc décidé de faire son deuil. Les autres femmes sunètes viennent tour à tour la voir, prennent une poignée des cendres quelles versent ensuite sur la tête dAshat, en murmurant des paroles de réconfort.


  Thiry assiste de loin à ce spectacle. Il vient de conduire ses filles chez Lôdin, pour quelle sen occupe le temps du deuil. Sa mère a insisté, bien que se remettant tout juste de sa mauvaise fièvre. Thiry, lui, se rendra au sanctuaire dès le lendemain, pour faire une offrande à Varousha, même sil lui en veut. Il ne peut pas réprimer le sentiment dinjustice qui lui étreint le cœur. Son fils était trop jeune. Beaucoup trop jeune!


  Au moment de faire volte-face pour récupérer ses armes et partir à la chasse, il entend un cri, provenant de lentrée nord du campement. Ce cri devient une rumeur et parvient jusquà lui:


  «Lenfant-shaman! Regardez, tous, cest lenfant-shaman!


  Cest ainsi que la tribu appelle Lyett, à cause des circonstances de sa naissance. Thiry nose y croire, jusquà ce quil entende: «Maman!» et un sanglot lui répondre. Alors, lentement, il fait face à une scène quil nespérait plus: son enfant courant entre les yourgas, avant de se jeter dans les bras dAshat.


  «Cest impossible, murmure quelquun près de lui. Personne ne revient de la Forêt des Brumes.»


  Le shaman trace plusieurs signes dans lair pour éloigner le mauvais sort.


  «Mon fils la fait,» assène le Sunète dun ton sans appel. Son regard affronte celui de lAncien qui finit par sincliner. Thiry peut enfin rejoindre sa femme et Lyett quil étreint de toutes ses forces. Le petit garçon commence à vouloir raconter ses aventures, mais son père linterrompt:


  «Plus tard.»


  Il préfère oublier toute cette histoire et surtout que la Forêt réclame toujours son dû.


  


  Dans la clairière, la déesse frissonne. Un vent glacé souffle dans les feuillages comme un mauvais présage. Le tigre géant qui la sert fidèlement depuis des siècles, à présent, plonge son regard glacé dans le sien.


  «Un jour, il prendra ta place, lui annonce-t-elle. Jadis, toi aussi, tu as été touché par ma grâce. Et vois quel sort il ta fallu accepter.


   Je ne regrette rien, jure le Daikini. Jai consenti à cette fatalité pour le bien de mon peuple… et pour lamour de vous.


   Tu las conduit jusquà moi… Pourtant… tu as vu toi aussi quil serait responsable de ta mort.


   Je ferai tout pour quil nemprunte pas ce chemin.


   Car sil le fait, conclut Varousha, la Forêt des Brumes sera perdue.»


  


  SUPERMARKET


  


  


  Cela ne vous a jamais démangé de jouer les redresseurs de tort dans le métro, le train ou… le supermarché?


  Souvenez-vous de cette envie irrépressible que vous avez peut-être ressentie devant le spectacle de ces délinquants du caddy, prenant les allées de votre grande surface préférée pour un terrain de jeux propices aux blagues les plus potaches ou aux incivilités les plus consternantes.


  Il marrive pour ma part de fantasmer sur ce que je ferais aux abrutis qui ont mis une boîte de préservatifs dans mon caddy pendant que javais le dos tourné… et voici ce que ça donne dans cette nouvelle.


  Cette nouvelle se situe dans lunivers de 393, roman de Fantasy urbaine sur lequel je travaille aussi en ce moment. Je me suis aussi permis de faire un petit clin dœil à Shrek au passage, la faute, surtout, à lapparition dun personnage imprévu en cours de route. Mais je ne vous en dis pas plus pour vous laisser le découvrir.


  


  ***


  


  1


  


  Il était tard, on approchait de lheure de fermeture. Dans les rayons, les derniers clients se hâtaient de remplir leur caddy pour se rendre ensuite à la caisse. En dehors de la musique dambiance, on nentendait dailleurs que le «bip» lancinant des articles passant devant le scanner.


  La responsable de laccueil leva les yeux de son journal à sensations lorsquun groupe dadolescents entra bruyamment dans le magasin. Elle réprima une grimace. Elle avait déjà dû appeler la police, une semaine plus tôt, à cause de leurs frasques dans le rayon apéritif. Sa main, en tâtonnant, chercha le téléphone. Elle se doutait que les ennuis recommenceraient. Les jeunes passèrent devant elle en lui faisant de grands sourires hypocrites. Casquettes vissées au crâne, survêtements de marques, ils avaient tout de la petite andouille quon avait volontiers envie de frapper sans jamais en avoir le courage, car ils se déplaçaient en meutes. Et avec eux, les représailles ne tardaient jamais. La responsable préféra baisser les yeux, le temps de les laisser passer.


  «Excusez-moi, madame.»


  Le ton poli la força à relever la tête. Elle se trouva nez à nez avec une espèce de gothique, cheveux écarlates, manteau en cuir noir qui traînait presque jusquau sol, t-shirt frappé dune croix renversée et tour de cou avec des pics en métal. La femme recula dinstinct.


  «Je cherche le rayon des adhésifs,» reprit la créature louche dun ton tout à fait affable, qui contrastait avec sa tenue.


   Deuxième rayon à votre gauche, répondit la responsable dune voix chevrotante.


   Je vous remercie. Bonne soirée.»


  Elle suivit des yeux la gothique en tapotant le téléphone de lindex.


  


  Cassiopée suivit les indications de la femme, le nez en lair, lisant les panneaux pour sassurer quelle allait malgré tout au bon endroit. Il lui fallait de ladhésif noir pour recoller une sangle de son casque de scooter. Et puis elle avait un petit creux, elle ferait un détour par le rayon des biscuits pour se prendre quelque chose. Pas question de rouler le ventre vide, rien que cette idée la mettait de mauvaise humeur.


  Elle avait tâché dignorer le regard de la femme à laccueil, devant son look. La jeune fille en avait lhabitude et de toute façon, on ne choisissait pas un aspect pareil pour passer inaperçu. Au contraire. Pendant des années, elle avait porté des jupes, avait tressé sa chevelure, châtain à lorigine, et mis des barrettes avec des cœurs. Puis était venue ladolescence et lenvie impérieuse dune métamorphose radicale, qui lui valait souvent le surnom moqueur de «chasseuse de vampire.» Cela ne la faisait pas rire du tout. La chasse au vampire, cétait du sérieux, mais on lempêcherait de toute manière de sen mêler. Pour linstant, elle navait à son actif que quelques démons mineurs, de ceux quon écrasait presque par inadvertance en marchant dans une ruelle obscure. En outre, la puberté lui jouait quelques mauvais tours, en ce moment: en voulant dézinguer un tueur de sang, elle était capable de faire sauter tout un pâté de maisons.


  Voilà pourquoi la dernière chose quelle souhaitait, en entrant dans cette supérette, cétait de sattirer des ennuis. Aussi commença-t-elle à rebrousser chemin en entendant ricaner vers le rayon fruits et légumes, une fois son adhésif récupéré. Elle fit un détour par les vêtements, se faufila entre les cotons-tiges et les déodorants, avant de bifurquer vers le rayon huile et vinaigre. Manque de chance, en arrivant aux biscottes, elle vit débouler trois des jeunes qui lavaient devancée dans le magasin.


  Cassiopée réprima un soupir. Quand elle les avait remarqués tout à lheure, elle sétait doutée quils nétaient pas là juste pour quatre tranches de jambon. Ils cherchaient les problèmes. La jeune fille entama une retraite stratégique, mais heurta la poitrine du gros malabar de la bande, celui qui nourrissait le sentiment dimpunité de ces apprentis terreurs. Elle croisa son regard, fit un pas sur le côté, mais lautre limita pour lui bloquer le passage. Ses copains se rabattaient sur elle pour la coincer contre les pots de confiture.


  «Les gars, à votre place, je ne ferai pas ça, avertit Cassiopée entre ses dents serrées.


   Bouh! Jai peur,» se moqua un des larrons dont une des jambes du pantalon de survêt était remontée jusquau genou. La jeune fille avait toujours trouvé ça ridicule.


  «Quest-ce que tu vas faire? Appeler ta maman? la nargua encore un autre, le nez et la bouche ornés de piercings quelle eut tout de suite envie darracher


   Non. Par contre, vous, ça se pourrait bien.


   Elle doute de rien, celle-là!» samusa larmoire à glace en venant se frotter à elle, tout en essayant de glisser sa langue dans son oreille. Cassiopée lattrapa par le menton et le repoussa. Lautre fut surpris de se voir écarté avec une telle facilité. Il revint évidemment à la charge et la jeune fille lui colla un coup de coude en plein plexus solaire. Le souffle coupé, le gros costaud se plia en deux.


  «Pour linstant, je reste calme, mais ça ne va pas durer. Alors ramassez votre copain et partez,» avertit-elle encore une fois. Mais les jeunes ne lentendaient pas de cette oreille. Oubliant toute prudence, et désireux sans doute de prouver leur virilité, ils se ruèrent ensemble sur Cassiopée et la rouèrent de coups de poings et de pieds. Elle se défendit tant bien que mal et espéra un moment que ce raffut allait attirer du monde, quon viendrait la tirer de ce mauvais pas. Il devint cependant vite évident quil nen serait rien et quelle devrait passer à la vitesse supérieure. Elle saisit un poignet, sempara dune cheville et souleva tous ces loustics quelle envoya valdinguer à travers le rayon. Cela ne découragea pas les deux autres jeunes, dont le gros costaud, à revenir à la charge. Perdant patience, la jeune fille se concentra et tendit la main écartée vers le malabar. Cette fois-ci, son vol plané le fit atterrir avec fracas au milieu des poissons et autres crustacés. Des cubes de glace roulèrent jusquà la jeune fille qui en terminait avec le dernier caïd de bac à sable.


  «Je vous avais pourtant dit de me laisser tranquille, gronda-t-elle, tandis quune lueur fantasmagorique éclairait ses prunelles, les faisant passer du gris au rouge.


   Tes… quoi? balbutia le gamin. Un monstre?»


  Elle le saisit à la gorge.


  «Ne tavise plus de dire une chose pareille. Je pardonne cependant ton ignorance. Sache, mortel, que je suis une Muse. La première à venir au monde en trois mille ans. Alors je pense mériter un minimum de respect.»


  Elle attrapa un paquet de biscottes, déchira lemballage, glissa le contenu dans les poches de son manteau et tendit le carton à la petite frappe.


  «Maintenant, mange.


   Mais…


   Et nen laisse pas une miette. Cest une honte de gâcher.»


  Lautre commença à ingurgiter le carton, les larmes aux yeux. Occupée à jouer avec lui, Cassiopée ne vit pas lun de ses comparses se relever pour filer, bondissant sur une caisse et déguerpissant dehors comme sil avait le diable aux trousses.


  Par contre, elle entendit distinctement les sirènes.


  «Et m…,» commença-t-elle à rouspéter, sans aller au bout de son juron. La jeune Muse relâcha sa victime et remarqua alors la désertion des autres caïds et les gyrophares qui tranchaient la nuit de flashs rouges et bleus.


  «Tout ça, cest de votre faute, lança-t-elle au gosse qui se recroquevilla sur lui-même. Je voulais juste un ruban adhésif.»


  Elle saisit son portable et sélectionna un numéro.


  «Mehmet. Jai un problème. Viens me chercher… Oui, je sais, mais plus tard, le sermon. Si tu ne veux pas que je fasse la une des journaux demain, magne-toi.»


  Elle savança avec prudence jusquà la tête de gondole, afin destimer les forces en présence. Les deux caissières qui officiaient encore, lorsquelle était entrée, avaient disparu, de même que lhôtesse daccueil. Tant mieux, au moins, si ça tournait mal, ça limiterait les pertes.


  Une voix se fit entendre au mégaphone:


  «Cest la police! Sortez tous les mains en lair ou nous donnerons lassaut.»


  Elle lança un regard noir à la grosse brute toujours inconsciente et à lautre qui finissait davaler lemballage. Restait un troisième, qui se réveillait en gémissant. Elle avait envie de crier que cétait elle, la fille sans défense et quils avaient voulu lagresser, juste parce quelle se trouvait dans le mauvais rayon, au mauvais moment. Cependant, le spectacle qui soffrait à elle ne lui donnait pas vraiment raison. Le rayon avait été saccagé durant la bagarre, de la confiture dégoulinait jusquau sol, se mêlant à leau des blocs de glace en train de fondre, et elle pataugeait dedans.


  «Mehmet, grouille,» jura-t-elle entre ses dents. Elle ne voyait dautre moyen de sen sortir que de recourir à la force. Hors de question daller en prison. Les Muses détestaient les barreaux. Elle ne pouvait toutefois se permettre dattirer lattention sur elle en se débarrassant des policiers. Pour le coup, la téléportation lui aurait été bien utile.


  «Alors, sœurette, on est dans la mouise.»


  Elle se tourna pour faire face à un géant noir, dont lallure de guerrier se trouvait renforcée par lépée quil portait au côté et sa tenue en cuir (les créatures du Mythos adoraient les tenues en cuir, coquetterie de leur part, sans doute).


  «Pas trop tôt. Par où tes arrivé?


   Lentrepôt. Mais les flics ne vont pas tarder à boucler le pâté de maisons.


   Ne me dis pas que…


   Il reste les égouts,» lui confirma Mehmet. Elle pesta tout son soûl.


  «On peut aussi rester là et attendre quils déboulent, mais tu le veux autant que moi, pas vrai? lui lança son compagnon.


   Je vais te faire bouffer tes couilles!»


  Le rugissement provenait de larmoire à glace qui, tout dégoulinant et couvert décailles de poisson, se dressait, tel un dieu vengeur, au milieu des anguilles et des merlus.


  «Eh! tu sais à qui tu parles, bouffon? répliqua Cassiopée. Le géant noir posa une main sur son épaule pour la calmer.


  «Non, Cassie, laisse tomber.


   Laisse tomber? Je te signale que si javais été une frêle jeune fille comme les autres, ils mauraient violée entre la confiture de fraise et la gelée royale. En plus, fais gaffe, lautre te fonce dessus.»


  Mehmet neut que le temps de faire volte-face pour intercepter la grosse brute qui le chargeait comme un taureau enragé. Un uppercut le fit basculer en arrière et à peine eut-il touché le sol quil se trouva avec la pointe dune épée sur la gorge.


  «Dégage, avant que je te découpe en rondelles,» menaça le colosse débène. Et lautre rampa jusquà la sortie, passant sous le bandeau barrant lentrée des caisses et ne se relevant quune fois dehors.


  «Cest malin, il ne nous reste que le bouffeur de cartons.


   Eh! Jai fait ça pour pas me faire tuer, protesta ce dernier.


   La ferme, répliquèrent en cœur Cassiopée et son compagnon.


   Allez, on a suffisamment traîné. Rapplique. »


  Il attrapa la Muse par le bras et lentraîna vers les portes de lentrepôt.


  «Les rats vont encore bouffer mon manteau,» pesta la jeune fille.


   Jpeux venir avec vous? gémit le dernier des caïds.


   Il nous fait quoi, lui? Un syndrome de Stockholm?


   Je pense plutôt quil veut sauver ses fesses. Dehors, ses petits copains doivent se faire embarquer.


   Triste histoire, mais on na pas le temps de faire dans le social, adjugea Mehmet. Dégage. Et ne tavise plus de ten prendre à ma sœur.»


  Lautre ricana.


  « Ta sœur? Elle est bien bonne. Cest un cachet daspirine, et toi… OK, OK,» jugea-t-il bon de se taire, alors que lépée fendait lair entre ses jambes écartées. Il déguerpit sans demander son reste.


  «Quest-ce que tu faisais, quand jai appelé? demanda Cassiopée, alors quil soulevait une grille pour leur permettre daccéder au réseau deaux usées.


   Je regardais la télé.


   Et quoi?»


  Mehmet poussa un «han» de bûcheron et balança la grille sur le côté.


  «Un film de guerre.


   Encore! Mais tas que ça dans la tête, ma parole. Quand tu tentraînes pas, tu bouffes que des films comme ça.


   Jessaie dapprendre de nouvelles techniques de combat. Je te rappelle quon a une mission.


   Me refais pas ton speech, sil te plaît. Faudrait dire à Dorian darrêter de te bourrer le crâne avec cette histoire de «mission sacrée.» On a compris que tu devais mettre une belle raclée aux Muses, libérer les personnages et rétablir la paix et la justice à Avalon, ânonna-t-elle comme une leçon trop bien apprise. Enfin… pas sans mon aide, conclut-elle avec suffisance.


   Si tu sais tout ça, explique-moi pourquoi tu viens perdre ton temps en cherchant la bagarre à une poignée de nazes.


   Je te le répète, je ny suis pour rien. Ils mont tendu une embuscade.


   Pauvres mortels venus chercher des noises à la première Muse à venir au monde en trois mille ans, répéta-t-il avec le même ton emphatique quelle quelques minutes plus tôt.


   Aide-moi plutôt à descendre,» le coupa-t-elle. Il lui tint les mains, le temps quelle se glisse dans le conduit.


  «Ne bougez plus!»


  Un flic plus malin que les autres avait fait le tour du bâtiment avec un collègue et ils les tenaient tous les deux en joue.


  «Si je fais ça, elle tombe, affirma Mehmet.


   Alors remonte-la. Doucement.»


  Une fois de nouveau sur ses pieds, Cassiopée lança un regard noir aux deux représentants de la loi.


  «Ny pense même pas,lui souffla son compagnon à loreille. Tiens-toi tranquille, tout se passera bien. On ne faisait rien de mal, M. lAgent, lança-t-il ensuite aux policiers.


   Cest ça, vous vous apprêtiez juste à quitter en douce le lieu dun crime.


   Eh! jai tué personne! protesta Cassiopée.


   Tais-toi!» lui ordonna Mehmet, tandis que les deux hommes approchaient avec prudence. Le jeune colosse grimaça en les voyant sortir chacun une paire de menottes.


  «Sil vous plaît, nous nopposerons pas de résistance, assura-t-il, tout en leur tendant docilement son épée, en signe de bonne volonté.


   Ça, ça reste à voir, vu létat dans lequel vous avez mis les autres, rétorqua lun des flics. Viens par-là, toi, lança-t-il à Cassiopée qui commençait à battre en retraite vers une pile de palettes.


   Ne faites pas ça! leur adjura Mehmet. Elle déteste les menottes.


   Jmen doutais. Cest pas la première fois que vous avez affaire à la police.»


  Le jeune Noir soupira.


  «Je vous aurais prévenu…»


  Soudain, les yeux de sa compagne virèrent à lécarlate et elle commença à psalmodier des mots incompréhensibles.


  «Quest-ce quelle marmonne?» grogna lun des policiers en bouclant ses menottes autour des poignets de la jeune fille. Au même moment, une bourrasque de vent fit senvoler son képi. Mehmet leva les yeux. Une ombre se profilait déjà dans les nuages. Il poussa un juron.


  «Elle invoque un dragon… et pas un petit, on dirait.


   Elle quoi? répéta lun des policiers, abasourdi, qui fixait lui aussi le ciel.


   Cest une Muse, espèce de crétin! LInspiration coule littéralement dans ses veines. Et maintenant que vous lavez effrayée, son pouvoir est devenu incontrôlable. Libérez-moi, avant quil narrive une catastrophe.


   Pas question. On se tire dici et basta.»


  Les deux flics commencèrent à les entraîner avec eux, mais un rugissement terrible les plaqua presque au sol.


  «Finie la plaisanterie. Détachez-moi TOUT DE SUITE!hurla Mehmet, alors que la gueule dun dragon se matérialisait au-dessus de leur tête. Il ne manquait plus que ça.


   Holà! tout doux, mon garçon, réagit un policier en le voyant se débattre pour se dégager. On sen sortira, crois-moi.


   Vous ne comprenez pas! Vous ne ferez jamais le poids face à un dragon. Moi seul peux le soumettre!


   Avec quoi? Ton cure-dents?


   Cest Excalibur, assena le jeune géant avec force.


   Cest ça, et moi, je suis la Dame du Lac.


   Non, elle, cest ma… prof.


   De mieux en mieux.»


  Un bruit sourd fit trembler le sol.


  «Il vient de se poser. Il sera sur nous dans quelques secondes. Si vous tenez à vos vies, faites ce que je vous demande.


   Cest… cest pas normal ce qui se passe. On… on devrait peut-être lécouter, bégaya lun des policiers qui tendait déjà son épée au jeune homme. Son collègue finit par se rendre à la raison et libéra Mehmet, lequel leur ordonna aussitôt:


  «Enlevez aussi les menottes à ma sœur. Et planquez-vous derrière ces poubelles. Avec un peu de chance, il ne sen prendra quà moi.»


  Sur ces mots, il se planta dans la ruelle, jambes légèrement écartées, épée brandie. Il guettait larrivée du monstre.


  «Laisse-moi passer, tonitrua une voix caverneuse, qui fit se dresser les cheveux sur la tête des deux policiers.


   Pas question.


   La Muse ma appelé, elle est en danger.


   Elle va bien. Je men occupe.


   Et comment pourrais-tu te charger de cette tâche, humain?


   Jai retiré Excalibur du… de lendroit où elle était plantée. Je suis le roi des douze royaumes.


   Cela reste à prouver.


   Soumets-toi ou il ten cuira!


   Tu nes quun cloporte. Je vais técrabouiller.


   Arrière, monstre!»


  Une patte griffue gigantesque sortit de lombre et fissura le sol, lorsque le poids du monstre se porta sur elle. La lézarde zigzagua jusquaux pieds de Mehmet qui bondit sur le côté. Enfin, la gueule dragonesque apparut, fendue dun sourire épouvantable laissant voir de longues dents jaunies. Une haleine fétide se répandit dans limpasse. Le jeune colosse leva plus haut son épée et lagita sous les narines de lÉcarlate.


  «Tu ne me fais pas peur!


   Ah non? Pourtant, tu sues à grosses gouttes, on dirait.»


  Une griffe vint effleurer la joue du jeune homme qui abattit aussitôt son épée.


  «Ouille, jai mal, railla le dragon. Maintenant, laisse-moi passer.


   Eh! les gars, cest bon, vous pouvez arrêter votre numéro. Ils sont partis.»
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  Stupéfié, Mehmet se retourna pour faire face à Cassiopée, laquelle se tenait devant lui, seule, un sourire matois aux lèvres.


  «Quest-ce que…? commença le jeune homme.


   Ouais, désolée, pas le temps dimaginer un truc plus subtil, le coupa sa compagne. Eh! LÉcarlate, ça gaze?»


  La jeune fille savança droit vers le monstre, quelle flatta en passant.


  «Groumpf! Je ne suis pas un toutou quon siffle et quon caresse,» protesta lanimal légendaire dune voix caverneuse.


   Je sais, je sais, ten fais pas, je ne répèterai à personne que tu aimes quon te gratte derrière loreille.»


  Elle joignit le geste à la parole et les yeux du dragon se fermèrent à moitié.


  «Mehmet, reste pas planté là comme une souche. On se tire.


   Et comment tu veux faire avec la police qui boucle le quartier et les deux flics qui ont sans doute filé pour avertir leurs collègues?


   Je doute quils les prennent au sérieux. Allez, monte. LÉcarlate nous ramène.»


  Le jeune homme hésita un moment, avant de se résigner avec un soupir. Dire quil voulait juste passer une soirée tranquille devant la télévision et que Cassiopée lavait encore entraîné dans une de ses histoires fumeuses.


  «Le Cavalier sans tête va nous tuer, marmonna-t-il avant de rejoindre la Muse sur le dos du dragon. Sa compagne laccueillit par une nouvelle moquerie:


  «Il va falloir que tu trouves un truc plus classe à raconter sur Excalibur. Difficile davouer que tu las retirée du carrelage de la cuisine.


   Cest vrai que dit comme ça, ça na rien dimpressionnant, ronchonna le jeune colosse. Pas étonnant, après ça, quon ne veuille pas reconnaître en moi le roi des douze royaumes.


   Bah! Laisse dire les mauvaises langues. Moi je sais que tu feras un grand roi, Mehmet. Surtout avec moi à tes côtés, jura Cassiopée en déposant un baiser sur la joue débène de son compagnon.


   Pauvre de moi, commenta le jeune homme, tandis que Cassie talonnait lÉcarlate.


   Hue, cocotte! Ramène-nous à la maison.


   Toi, tu as de la chance dêtre une Muse,» marmonna le dragon qui séclipsa aussitôt, ne laissant derrière lui que le sol fissuré par son effrayante empreinte.


  


  Létrange trio se matérialisa sur le toit en terrasse dune résidence cossue, à langle dune rue du centre-ville. En descendant du dos de lÉcarlate, Cassiopée lança à Mehmet:


  «Je regarderais bien un film avec toi. Mais plutôt un truc de vampires. Je me dis quaprès tout, je pourrais mexercer sur eux, la prochaine fois.


   Pauvres de nous, rouspéta son compagnon en séloignant vers la porte daccès à la terrasse.


   Allez, arrête de ronchonner, lui lança la jeune Muse, avant de se retourner vers le dragon. À la prochaine, mon vieux!


   Un instant, jeune Muse,» la figea la voix du dragon. Elle lui fit de nouveau face, tandis quil penchait son énorme tête vers elle.


  «Pourquoi continues-tu de léprouver ainsi? Nest-il pas prêt à endosser son rôle? Ne ta-t-il pas démontré son courage?»


  Les lèvres de Cassiopée se pincèrent.


  «Si je suis toujours ici, argua-t-elle, cest quil échouera.


   Je sais doù tu viens,» linforma la créature.


  La jeune file se raidit, regarda de droite et de gauche, pour vérifier quon ne les écoutait pas. Elle nota seulement à ce moment-là que tout sétait figé autour deux: elle vit un rat pétrifié dans sa course pour chercher un abri, un oiseau de nuit suspendu dans le ciel. En jetant un regard par-dessus son épaule, elle remarqua Mehmet, suspendu dans son geste pour ouvrir la porte de la terrasse. LÉcarlate sassit lourdement sur son arrière-train, faisant trembler le toit de la résidence.


  «Tu viens du futur,» révéla-t-il. Cassiopée sursauta. Il poursuivit sur le même ton: «Tu es la fille de la Muse Égéria et de Merlin lEnchanteur. Tu as été conçue alors que ta mère se trouvait prisonnière dun sort de Morgane la Fay. Grâce à lintervention dun vieux Lakota, tes parents ont pu se retrouver, le temps dune nuit, celle de ta conception. Plus tard, Égéria fut capturée par ses sœurs, les Muses, contre lesquelles elle se battait. Avant de disloquer son essence à travers les mondes, le prince exécuteur, qui était amoureux delle, a accepté de cacher ta naissance à ses souveraines et ta protégée. Plus tard, tu as accepté un marché avec le nain Rumpelstiltskin. Il ta renvoyée dans le passé pour que tu puisses le changer et empêcher la terrible catastrophe qui se produira dans le futur, à cause des Muses.


   Si tu en sais autant, tu pourras me dire quel prix jai accepté de payer pour la faveur de Rumpelstiltskin, linterrompit Cassiopée dune voix aigre.


   Tu devras lépouser.»


  Tout le corps de la jeune Muse parut saffaisser. Elle dut sappuyer au parapet pour ne pas sécrouler.


  «Comment… comment as-tu appris tout cette histoire? interrogea-t-elle lécailleux.


   De ta propre bouche, lors de notre première rencontre dans lavenir. Les dragons sont des créatures immuables, expliqua-t-il. Elles existent dans toutes les alternatives et voyagent parmi elles sans subir les fluctuations provoquées par les divergences entre les différentes réalités. Tu mas demandé de parcourir les voiles de lInspiration et de te chercher dans les univers parallèles, afin de trouver le moyen dempêcher la tragédie. Mais… jusquà maintenant, ce fut un échec.»


  Il se tut, tandis que Cassiopée contemplait le spectacle nocturne de la ville à ses pieds.


  «Je ne comprends pas, réfléchit-elle. Lépée la désigné pour devenir le haut roi et sauver Avalon. Pourquoi Mehmet ne parvient-il pas à vaincre Morgane et à triompher des Muses?


   Il ne réussira jamais tout à fait à imposer son autorité. Face à lui se dressera une opposition farouche. Égéria na jamais révélé les raisons pour lesquelles elle avait choisi ce jeune garçon noir pour succéder aux Pendragon, alors que depuis des siècles, les prêtres africains combattent farouchement leur influence et finiront par sallier à Morgane pour renverser lempire. On regardera toujours ton compagnon comme un traître potentiel.


   Mais pourquoi je narrive pas à laider? insista la jeune fille.


   Jouer les parfaites idiotes pour mettre à lépreuve son courage et sa détermination nest certainement pas la meilleure solution.»


  Elle jeta un regard noir au monstre qui affecta de lignorer.


  «Il ne reculera jamais sur le champ de bataille. Mais il lui a invariablement manqué ce petit plus qui hissa jadis Arthur au rang de légende. Mehmet accomplira son devoir… sans cœur.


   Et tu nas pas une petite idée de ce qui pourrait permettre sa… métamorphose?»


  Le dragon se redressa, lissa les écailles de ses ailes, puis répondit:


  «Au cours de mes voyages, jai été frappé par une seule constante.


   Laquelle? sexclama Cassiopée, pleine despoir.


   Dans aucune des alternatives, tu ne lui as révélé ce que tu ressentais pour lui.»


  Le visage de la jeune fille sassombrit.


  «Non… tout mais pas ça. Jai vu ce que lamour a fait à ma mère.


   Cela aussi… peut être changé, révéla la créature. Demain, rejoins Avalon en compagnie de Mehmet. Mais avant, parle-lui.»


  La jeune Muse secoua la tête. Avec un soupir, lécailleux sapprêta à senvoler. Il jugea bon, toutefois, dajouter:


  «Sais-tu ce qui a toujours manqué aux Muses que tu combats?»


  Cassiopée leva vers lui un regard interrogateur.


  «Aucune na jamais connu lamour.»


  Dun bond formidable, il quitta le toit de la résidence et disparut dans les cieux obscurs. Au même moment, le temps reprit sa course. La jeune Muse, songeuse, frémit en entendant la voix de son compagnon:


  «Eh! Cassie, magne-toi. Jai les crocs.»


  Elle se retourna vers le jeune géant qui lattendait à la porte. Son regard séclaira.


  «Ouais, jarrive. Je nous commande une pizza? proposa-t-elle.


   Pourquoi pas? approuva le jeune homme avec un large sourire.


   Oh… une dernière chose, ajouta-t-elle en passant devant lui dans lembrasure de la porte. Arrête de dire partout que je suis ta sœur.


   Et pourquoi donc?» la nargua-t-il. Elle se dressa alors sur la pointe des pieds et déposa un rapide baiser sur ses lèvres.


  «Je doute que les sœurs se permettent ce genre de chose,» répondit-elle avant de sengouffrer dans lescalier. Sidéré, Mehmet resta un moment sur le pallier, avant de dégringoler les marches à sa suite.


  «Cassie, attends! Mais quest-ce qui ta pris?»
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  La jeune Muse avait suivi le conseil du dragon. Et le destin lavait livrée, pieds et poings liés, au nain Rumpelstiltskin. Évidemment, cela signifiait aussi quelle avait réussi. Pour elle, de toute façon, point déchappatoire. Quelle change ou non lissue du combat contre les Muses, elle resterait privée de tout espoir de bonheur. Au moins pouvait-elle se réjouir du triomphe de ceux qui lui étaient chers. Au moins avait-elle pu rencontrer sa mère et la côtoyer quelque temps. Au moins se souviendrait-elle de létreinte de son père.


  Cassiopée contempla son visage dans le miroir. Ses grands yeux tristes dévoraient sa figure trop pâle derrière le voile nuptial. Le souvenir dune caresse de Mehmet sur sa joue fit naître dans sa gorge un sanglot quelle réprima bien vite. Elle ne donnerait pas à son bourreau la satisfaction de la voir pleurer le jour de ses noces. Elle se rendrait dignement jusquà lautel et tiendrait sa part du marché. Elle navait pas le choix, de toute façon. Le nabot lui avait clairement fait comprendre sa situation: elle ne pouvait quitter le repli de lInspiration quil avait créé pour elle, afin de la préserver des conséquences de ses choix, lorsque, à la victoire contre les Muses, louragan des possibles déchus avait balayé les alternatives. Rumpelstiltskin avait en outre assuré quil détenait le moyen de prévenir son double dans le passé pour quil refuse de laider. Tout ce quelle aurait accompli, alors, naurait servi à rien.


  Cassiopée sursauta lorsque la marche nuptiale résonna dans le vaste temple où simpatientaient les invités. La clameur des trompettes la ramenèrent sur le champ de bataille, ce fameux jour où la Cité de lÉternel Été était tombée aux mains de son roi. Durant le combat, elle avait compris que la victoire approchait, lorsque ses mains avaient commencé à seffacer. Puis elle avait regardé Mehmet rejoindre lune des portes de la Cité sur le dos dune licorne, avant que tout ne sefface et quelle ne se retrouve dans lhorrible cachot que le nain avait aménagé pour elle, une chambre à la décoration alourdie par des colifichets ridicules, des monceaux de fleurs à lodeur entêtante: celle du chagrin.


  Les battants démesurés qui donnaient accès à la salle de cérémonie souvrirent devant la jeune Muse. Elle savança avec lenteur entre les travées bondées, regardant droit devant elle, lautel où lattendait Rumpelstiltskin. Celui-ci, dans un ridicule costume bleu nuit, trépignait dimpatience et, dun claquement de doigt, ordonna à la musique daccélérer le tempo, pour obliger sa promise à augmenter lallure. Mais Cassiopée garda le même rythme. Rouge de colère, le nain agrippa la main quelle lui tendit en arrivant à ses côtés. Puis ils se tournèrent vers le prêtre qui les unirait.


  La jeune fille prononça les différentes formules dusage dun ton mécanique, le regard perdu dans le vide. Cependant, elle frémit, lorsque lofficiant clama:


  «Sil se trouve quelquun dans cette salle qui soppose à cette union, quil se prononce maintenant ou se taise à jamais.»


  Il se fit un long silence, avant que lon entende gémir les portes de la salle. Elles volèrent soudain en éclats, balayant au passage une vingtaine dinvités, proprement aplatis. Les yeux de Cassiopée sécarquillèrent, lorsquelle vit savancer lÉcarlate dun pas dodelinant. Il poussa deux brefs grognements qui achevèrent deffrayer lassistance, laquelle sempressa de fuir par toutes les issues possibles. Le dragon en goba deux, pour faire bonne mesure. Puis il stoppa devant lautel, avant de lancer de sa voix puissante:


  «Je my oppose.»


  Il inclina ensuite sa tête, révélant sur son dos la présence dun homme en armure. Celui-ci sauta au bas du monstre, devant Rumpelstiltskin qui fulminait.


  «Cest intolérable ! brailla-t-il, avant de se retrouver avec la pointe dune épée sur la gorge.


   À genoux devant ton roi,» ordonna le nouveau venu. Et le nabot dut sexécuter.


  «Mehmet?» sexclama la jeune Muse. Linterpellé retira son heaume et lui adressa un clin dœil. Puis il lengouffra dans une étreinte dours.


  «Aïe! couina-t-elle, car il lécrasait contre son armure.


   Désolé, sexcusa-t-il en la libérant. Mais on a vraiment cru quon narriverait pas à temps.


   Vous… vous ne pouvez pas faire ça, balbutia-t-elle.


   Elle a raison, intervint Rumpelstiltskin. Elle a signé un contr…»


  Il neut pas le temps de terminer sa phrase. LÉcarlate lengloutit en une mastication.


  «Caduque, adjugea-t-il, avant de se laisser lourdement tomber sur une des travées, pulvérisant tous les bancs sous son poids.


  «Vous ne comprenez pas, plaida Cassiopée, avec désespoir. Je ne peux pas quitter cet endroit!


   Ridicule, rétorqua le dragon.


   La réalité doù je viens nexiste plus, insista la jeune Muse. Par conséquent, je ne peux exister sans elle.


   Simpliste, objecta lécailleux. Tu sous-estimes lInspiration.


   Je ne sous-estime rien du tout! semporta la jeune fille. Ma mère est enceinte, je vais bientôt venir au monde.


   Est-elle prisonnière des Muses? Te mettra-t-elle au monde dans la solitude dun cachot? riposta le monstre. Tu as effectivement changé lavenir, mais tu as surtout permis à lInspiration de rectifier le tir. En changeant le passé, tu as fait sécrouler presque toutes les alternatives où Morgane triomphait. Presque toutes, répéta-t-il en dressant un index docte. Celle doù tu viens a été préservée. Elle court à présent en parallèle avec celle doù nous venons. Un jour, elle retrouvera la nôtre. Ce jour-là, le Bien ou le Mal triomphera une bonne fois pour toutes. À vous, désormais, dœuvrer pour que ce soit le Bien.


   Cest impossible, murmura Cassiopée, tremblante de ce trop plein despoir qui déferlait soudain sur elle. Mehmet la prit de nouveau dans ses bras.


  «Je ne comprends pas très bien ce qui se passe, commenta-t-il. Mais sil te plaît, laisse-nous une chance.


   Je… je…


   Sil te faut encore une preuve de ce que javance, intervint lÉcarlate, sache que si ta mère est effectivement enceinte, elle attend… un fils. Et quel fils! senthousiasma-t-il.


   Quoi? réagirent en chœur Mehmet et Cassiopée.


   Cest le prix réclamé par lInspiration. Vous deux, vous pouvez régner ensemble sur Avalon. Mais cet enfant vous succédera. Vous-mêmes… vous ne pourrez pas en avoir. Cela perturberait trop les alternatives.»


  La jeune Muse jeta un regard inquiet à son compagnon, lequel resta un moment sans rien dire, avant de déclarer, dun ton grave:


  «Cest un prix que jaccepte amplement de payer.»


  Cassiopée narrivait pas à y croire. Elle voyait soudain sécrouler devant elle les murs de désespoir qui condamnait son avenir.


  «Alors, que décides-tu? linterrogea le dragon. Je peux recracher Rumpelstiltskin et te laisser lépouser. Ou alors, je termine ma digestion,» annonça-t-il, avant de roter bruyamment, lorsque la jeune fille hocha la tête. «Très bien, je vous ramène.»


  Il les emporta dans ses pattes griffues et disparut de la salle de cérémonie.


  Ils atterrirent dans une ruelle familière. Perplexes, Mehmet et Cassiopée bondirent sur le sol.


  «Jai cherché un endroit où vous seriez tranquille quelque temps, précisa lÉcarlate. Pour la Résidence, cétait cuit: on vous aurait cherché là-bas tout de suite. Jai donc pensé à un lieu que vous seuls connaissiez.»


  La jeune Muse observa la façade, puis laissa échapper un rire nerveux.


  «Le supermarché…


   Tu rigoles?» sexclama son compagnon. Force fut pour lui de constater quelle disait vrai. Lécailleux maugréa quelque formule magique, avant de lancer, dun ton réjoui:


  «Voilà, vous y serez tranquilles un moment. À lintérieur, le temps sy écoulera plus vite pour vous que pour nous.»


  La jeune Muse lui jeta un regard en coin. Sa mère avait subi ce sortilège et cela lui avait dailleurs laissé le temps de sunir à Merlin, avant que la fatalité ne les sépare trois longues années. Sur ce coup-là, le dragon ne la jouait pas très originale. Lut-il ses pensées?


  «Oui, cest vrai, admit-il avec un raclement de gorge gêné, mais vous trouverez bien le moyen de vous en accommoder.


   Mais si on a VRAIMENT besoin de nous? sinquiéta Mehmet. Le monstre le toisa de toute sa hauteur.


   Crois-tu quÉgéria et lEnchanteur ne sen sortiraient pas sans vous?» Pour toute réponse, le jeune homme grimaça. «Très bien, je vous laisse. Amusez-vous bien!»


  Une fois seuls, les deux jeunes gens se regardèrent avec embarras.


  «On entre?» proposa Cassiopée. Le jeune roi approuva dun hochement de tête. Une fois à lintérieur, ils passèrent par le rayon biscottes pour faire quelques provisions, avant de se diriger vers le rayon livres. Là, avec les couvertures et un matelas pneumatique récupérés au passage, ils saménagèrent un petit nid douillet. La jeune fille aida Mehmet à se débarrasser de son armure et il enfila un survêtement, réquisitionné doffice. Sa compagne préféra aussi abandonner sa robe de mariée, pour un jean et un polo.


  Ils sinstallèrent confortablement et poussèrent un long soupir unanime, avant déclater de rire.


  «Que de chemin parcouru depuis ce fameux soir, pas vrai? demanda Mehmet.


   On peut le dire,» approuva sa compagne en se blottissant contre lui. Elle tira une biscotte dun paquet déjà ouvert, mais celle-ci se cassa entre ses doigts nerveux. «Fichue biscotte,» ronchonna-t-elle, tout en époussetant la couverture. Mehmet linterrompit dans son geste en lui prenant les mains. Puis il lui fit cet aveu:


  «Après la bataille, quand je ne tai trouvée nulle part, jai vraiment eu très peur. Je nai même pas pu te dire merci.


   Merci? répéta la jeune Muse, intriguée.


   La couronne, jétais mal parti pour lavoir. Je sais ce que je te dois.


   Ce fut un plaisir, de vous servir, mon roi, jura la jeune fille.


   Et… euh… ça te dirait de devenir ma reine?» Cassiopée sécarta. «Ça veut dire non? sinquiéta aussitôt le jeune homme.


   Non… ça veut dire que le mariage ne fait pas partie de mes projets… pour linstant,» sempressa-t-elle dajouter. Le soulagement se lut sur le visage de Mehmet. «Pour ce soir, on pourrait brancher une tv et se regarder un dvd…, suggéra-t-elle afin de détendre davantage latmosphère.


   OK… mais rien sur les vampires… et pas de film de guerre non plus. Je reviens,» lança le jeune géant, avant de séclipser. La tête renversée en arrière, Cassiopée ne put réprimer un sourire. Après tout, peut-être que cette histoire finirait bien pour elle aussi.


  


  Le lundi matin, la responsable de laccueil du supermarché arriva la première au magasin. Son patron lui avait précisé quil aurait un peu de retard et demandé quelle fasse louverture à sa place. Dès quelle mit un pied dans le bâtiment, elle sut que quelque chose clochait. Après avoir déposé ses affaires dans le vestiaire, elle passa derrière son comptoir pour allumer les lumières. Ses yeux sagrandirent lorsquelle découvrit le capharnaüm qui régnait dans le magasin. On sétait allègrement servi dans les rayons, il y en avait partout. Avaient-ils été cambriolés? Elle sapprêtait à appeler la police, quand elle crut entendre un bruit, en provenance du rayon livres. Armée dune clef à molette, quelle gardait toujours sous son comptoir, elle avança dans cette direction à pas de loup.


  Le spectacle qui soffrit à elle la prit complètement au dépourvu: deux jeunes gens se tenaient debout, face à face. Il y avait un grand noir en armure et une jeune fille en robe de mariée qui lui parut familière. De ce fait, avant de disparaître  dans un claquement de doigts  elle lui adressa un petit salut.


  «Jamais les flics voudront me croire,» marmonna la caissière, les bras ballants.


  PERSÉPHONE


  


  


  Javais envie, depuis un moment, de revisiter un mythe et celui de Perséphone, en cette période hivernale où je rédige ce recueil ma paru des plus approprié. Cest à Perséphone, dune certaine manière, que je dois mon prénom, puisquon lui attribue un autre nom, Coré, «jeune fille,» en grec, qui a donné Corinne. En plus, encore une histoire damour impossible et de souterrains. Voilà qui ne pouvait que me plaire.


  Pour des raisons… pratiques, jai un peu changé la donne. Vous comprendrez ce quil en est en lisant cette nouvelle.


  Je dédie ce récit à tous les persécutés des cours décole et aux persécuteurs, pour quils pensent à la quantité de rage refoulée quils peuvent engendrer. Cette rage finira toujours par ressortir, un jour ou lautre, détruisant le persécuté… mais aussi parfois son entourage ou vous, qui sait? Alors pensez-y, quand il vous semble si facile de transformer la vie de quelquun en… enfer.


  


  ***


  


  «Et la Vierge, surprise, étendit les deux mains en même temps pour saisir ce beau jouet ; mais voici que la vaste terre s'ouvrit dans les plaines de Nysios, et le Roi insatiable, illustre fils de Kronos, s'en élança, porté par ses chevaux immortels. Et il l'enleva de force et la porta pleurante sur son char d'or. Et elle criait à haute voix, invoquant le Père Kroniôn, le très puissant et le très suprême ; mais aucun des Dieux immortels ni des hommes mortels n'entendit sa voix ni celles de ses compagnes aux mains pleines de belles fleurs.»


  


  Hymnes Homériques,


  «À Déméter,» Hymne XXXIII.


  


  Jai toujours eu peur du monde extérieur, toujours peur de ce qui pourrait marriver si je mettais le nez dehors, exception faite des trajets habituels. Linconnu me terrifie et je redoute jusquà mon ombre. Je suis le genre de fille timide qui passe complètement inaperçu dans une foule et ça me convient. Je cherche sans cesse à me faire toute petite et à ce quon ne vienne surtout pas me solliciter. Évidemment, malgré mes efforts surhumains, je finis par attirer lattention de ceux qui guettent inlassablement la victime à persécuter, le mouton noir, celui qui ne rentre pas dans le moule. Comment pourraient-ils me rater alors que je me promène le nez dans mes livres, trop «intello» pour glousser avec les autres ouailles devant les derniers éphèbes à la mode, trop quelconque pour espérer jouer les meneuses.


  Quand les filles de lécole sennuient, leur premier réflexe consiste à se chercher le moyen de transformer ma vie en enfer.


  Comment, dans ces conditions, envisager que le monde extérieur puisse me proposer la moindre lueur despoir? Dès que je me sens à laise quelque part, on sarrange pour me rappeler ma différence, la pâleur de mes joues, la noirceur de mes cheveux, la fragilité de ma silhouette. En vérité, par rapport à mes semblables, je dénote indéniablement. Est-ce pour autant une raison de maccabler de toutes sortes de préjudices, pour la jouissance de me voir éclater en sanglots ou partir en courant devant mes bourreaux? Quel crime horrible ai-je commis auprès des dieux pour quon maccuse de toutes les perversions?


  Parlons-en, des dieux, puisquils semblent peser sur mon sort. Mes géniteurs appartiennent à cette engeance. Mon père, coureur de jupons invétéré, a jadis jeté un temps son dévolu sur ma mère, sage créature dévouée à sa tâche et ne pensant quaux semences et aux récoltes. Cela, sans doute, a pu les rapprocher un temps, celui nécessaire à ma procréation. En dehors de cette rencontre, je ne vois toujours pas très bien ce que ces deux êtres ont pu avoir en commun. Lui poursuit ses frasques, elle reste accaparée par ses labours. Ma mère madore, je nen doute pas. Elle na pas dautre descendance et je ne crois pas quelle sache encore comment renouveler lexpérience de ma conception. Je demeure sa «tendre chérie» que la nature a bien dépourvue, ce qui larrange bien, au demeurant. Cela lui évite la confrontation avec les affres de ladolescence. En outre, en tant quimmortelle, elle ne trahit bien évidemment pas son âge. Mais moi à ses côtés, je rappelle quelle a eu le temps davoir une enfant. Au moins je ne me présente pas comme une rivale.


  Ce matin-là, mes tortionnaires ont inventé un nouveau jeu pour me condamner à la honte: un pique-nique. Une volontaire a été désignée pour minviter, sous le faux prétexte de devenir mon amie. Âme trop assoiffée de tendresse, je me laisse une nouvelle fois tromper et je la suis en toute innocence dans les bois qui bordent notre cité. Nous sommes tout un groupe à gambader joyeusement dans la campagne. Au début, les choses se passent pour le mieux: les rires fusent, la bonne humeur semble au rendez-vous. Mes compagnes jouent parfaitement leur rôle.


  Ce que jignore, cest quun groupe de garçons nous attend près de la rivière. Lorsque nous les rejoignons, le doute sinstalle en moi. Le ton badin laisse place au flirt, aux défis encourageant les plus téméraires à étaler leur force. Mon tour vient rapidement; on me demande daller chercher un ballon dans la rivière. Je proteste, leau est glacée, on me répond par des ricanements. À mon insu, un jeune garçon se glisse derrière moi, me soulève et me lance dans leau. Mon souffle se coupe lorsque je heurte la surface, je me débats, je suffoque. Sur la berge, les railleries se multiplient. Au lieu de me venir en aide, mes persécuteurs récupèrent leurs affaires en toute hâte et décampent.


  En larmes, paniquée, je continue de lutter pour ma survie. Mes mouvements désordonnés nempêchent pas le courant de mentraîner avec lui et je vois séloigner tous repères pour menfoncer dans la forêt inconnue. Le lit de la rivière sélargit, je ne vois plus la berge, des rochers se profilent devant moi. Je hoquète, persuadée que ma dernière heure est arrivée.


  Un bruit sur ma gauche me fait frémir de peur: on dirait quun animal court à ma suite et me rattrapera bientôt. Une ombre surgit dans mon champ de vision, suivie par un «plouf» retentissant qui me fait boire la tasse. Ma tête senfonce sous leau et je perds connaissance.


  


  Lorsque je me réveille, tout est flou autour de moi. Mon corps tremble. Mon sang tambourine sous mon crâne douloureux. Je me redresse péniblement, avant de pousser un cri. Devant moi, lombre sursaute et tourne dans ma direction un visage pâle aux yeux rouges. Je recule précipitamment, mais mon dos heurte très vite le tronc noueux dun arbre.


  «Naie pas peur, menjoint une voix rauque. Je ne te veux aucun mal. Sinon, pourquoi taurais-je sortie de la rivière?»


  Je ne parviens quà balbutier:


  «Vous… vous mavez sauvée?


   Il le fallait bien. Tu ten sortais très mal.»


  Il me tend sans cérémonie une gourde à la peau rêche que je porte à mes lèvres.


  «Pourquoi les laisses-tu te faire du mal?» minterroge mon sauveur. Je rougis. Il a dû assister à toute la scène.


  «Je… je ne sais pas me battre.


   Ridicule. Le sang de Zeus coule dans tes veines. Tu pourrais les envoyer valdinguer dune pensée.»


  Je le fixe en clignant des yeux, ébahie par cette perspective et quil en sache autant sur moi. Je devine, sous le manteau crasseux, un corps athlétique, mais le visage, lui, semble creusé par quelque chose dindéfinissable.


  «Qui êtes-vous? Je ne vous ai jamais vu à Olympie.


   Et pour cause: je ny suis pas le bienvenu. Je préfère les ténèbres.» Il marque un temps, comme sil sattendait à une réaction de ma part. «Allons, on ne ta pas parlé de moi?» Comme je secoue la tête, il soupire: «Je suis Hadès.»


  Je le dévisage, toujours sans un mot. Jignore ce quil attend de moi au juste, mais il se croit obligé dajouter:


  «Je règne sur les Enfers.


   Oh! ne puis-je que laisser échapper.


   Dhabitude, quand je dis ça, les gens senfuient en courant, maugrée-t-il.


   Je ne suis pas «les gens.» Et si vous vouliez vous emparer de mon âme, pourquoi mavoir arraché à la rivière?


   Alors tu sais qui je suis, finalement, relève-t-il.


   On ne parle pas beaucoup de vous, mais jai ma petite idée.»


  Il se redresse. Il paraît immense. Au moins aussi grand que mon père, en vérité. Je leur trouve à tous deux un air de famille. Il doit appartenir à la première génération des dieux surgis du néant. Ils se ressemblent tous un peu. Jai croisé Héra, à un anniversaire, elle possède de nombreux traits communs avec ma mère, mais jure quelles nont aucun lien de parenté. Les dieux premiers, comme ils sappellent, ne se supportent pas beaucoup entre eux, ce qui minterpelle au sujet de Zeus et Héra… À moins que cela nexplique les extravagances de mon père.


  Pour rompre le silence qui sest insinué entre nous, je me lève à mon tour et lui tend la main. Hadès la regarde un moment, sans réagir.


  «Merci.»


  Ce mot qui naît sur mes lèvres, semble le frapper de plein fouet. Il me fixe un long moment, puis annonce:


  «Je te raccompagne chez toi.»


  Il marmonne ensuite quelque incantation. Mes cheveux, mes vêtements se mettent à fumer. En un clin dœil, tout a séché.


  «Ça évitera les questions désagréables,» commente Hadès.


  Alors que nous cheminons, je linterroge:


  «À quoi ressemblent les Enfers?


   Je ty emmènerai peut-être un jour.


   Vraiment?» ne puis-je mempêcher de mexclamer, toute impatiente à cette perspective. Hadès me jette un drôle de regard. «Eh bien, je présume que ce doit être un lieu fantastique.»


  Il manque de sétrangler. Je poursuis avec le même enthousiasme:


  «Vous régnez sur un monde plus vaste que celui de mon père, si je ne me trompe. Après tout, depuis que le monde existe, ny a-t-il pas plus de mortels en votre compagnie que sous légide de lOlympe?


   Non. Il y a autant de morts que de vivants… jusquau jour où léquilibre se rompra, rétorque mon sauveur dune voix sourde.


   Que se passera-t-il dans ce cas?


   Soit je disparaîtrai, soit ce sera Zeus.»


  Cette révélation me laisse songeuse.


  «On pourra vaincre la mort?


   Perspective intéressante, nest-ce pas? raille le souverain de lau-delà. Nous voilà arrivés,» ajoute-t-il quelques instants plus tard. Et je réalise que nous nous trouvons devant ma maison. Nous avons traversé la moitié de la ville sans que personne ne nous intercepte. Voilà qui me semble bien étrange.


  «Jai utilisé la nuée, mexplique mon sauveur. Dhabitude, mon casque  il frappe sur son crâne et sous la capuche, jentends résonner un bruit métallique  me suffit pour rester invisible, mais comme tu ne sais pas utiliser tes pouvoirs, jai invoqué ce sort. Il faudrait que ta mère tapprenne, quand même. Elle était assez forte, à une époque… Si tu lui parles de ta mésaventure, évite de me mentionner, me conseille-t-il ensuite.


   Oh, je doute quelle sinquiète de mon sort, de toute façon.» Une idée étrange me traverse lesprit: «Peut-être même serait-elle soulagée de me voir disparaître. Jai limpression quelle ignore quoi faire de moi.


   Ne pense pas des absurdités pareilles. Tu auras un grand rôle à jouer, un jour, nen doute pas. Et ne laisse pas les autres te pousser à croire le contraire. À présent, je dois y aller. Charon ne sera pas très content si je lui abandonne plus longtemps les rênes de mon royaume.»


  Comme il fait mine de sen aller, je le retiens par le bras.


  «Je vous reverraibientôt?


   Tu devrais plutôt redouter le jour où je reviendrai. Il se pourrait bien que je te demande de me suivre.»


  Sur ces mots, Hadès se dégage de mon étreinte et disparaît.


  


  ***


  


  «Je viens te demander une faveur. Et ne me regarde pas comme un pestiféré. Tu me dois bien ça, après que je tai sauvé la vie lorsque nous combattions les Titans.


   Jai payé ma dette. Tu as obtenu le monde souterrain.


   Marché de dupes. Il te fallait quelquun pour la sale besogne. Jai accepté de régner sur cette partie de la Création, parce que javais bien lintention de te rappeler ce que tu me dois vraiment. Sur le champ de bataille, tu as juré, Zeus.


   Te permets-tu de me rappeler à lordre?


   Je pourrai oublier un temps ma mission et laisser les morts remonter à la surface.»


  Dans mon rêve, les deux divinités saffrontent. Hadès a abandonné son vieux manteau pour une armure étincelante et devant mon père, il paraît redoutable. Sa détermination fait briller ses yeux dun nouvel éclat. Je sais quils parlent de moi. Je me doute du prix que réclame le prince des Enfers.


  «Donne-la moi, supplie Hadès.


   Sa mère ne voudra jamais te la céder.


   Depuis quand son opinion timporte-t-elle? Tu te doutais que ce jour viendrait. La Pythie a annoncé ce moment le soir de votre union. Pourquoi tintéresser à quelquun comme Cérès, alors que toutes les déesses sont à tes pieds? Il te fallait une enfant à me sacrifier. Elle mest destinée.


   Comment peux-tu affirmer une chose pareille? sexclame le roi des dieux, sans cacher son dégoût. Aucune créature sur Terre ne pourrait envisager sereinement le sort que tu lui proposes: une éternité de ténèbres. Mes enfants ne sont pas nés pour dépérir dans ton cloaque. Ne reviens plus jamais exiger de ma fille une chose pareille!»


  Je voudrais protester. Je voudrais dire que jaccepterai avec joie daccompagner Hadès dans sa demeure, mais je ne maîtrise pas cette vision. Elle se brouille et me plonge dans un abysse de perplexité. Mon père na pas complètement tort: la peur me saisit à lidée de ne plus revoir le soleil. Mais je sens au fond de moi que là est mon destin.


  


  Le lendemain, je ne métonne pas de voir mon géniteur prendre son petit déjeuner en compagnie de ma mère. À mon entrée, la discussion se tarit. Cérès vient à ma rencontre et me serre dans ses bras.


  «Ma petite chérie, ton père vient de proposer de te prendre avec lui pendant les vacances dété. Il pense que le moment est venu pour toi den apprendre davantage sur ta nature de déesse.»


  Par-dessus son épaule, je lance un regard à Zeus qui sempiffre de tartines beurrées. Puis il se lève, me tapote lépaule et disparaît dans un grand éclair qui nous aveugle, ma mère et moi, pendant quelques secondes  un simple mortel, lui, aurait été réduit en cendres.


  «Il a toujours travaillé ses sorties,» commente Cérès, avant de sen retourner à ses tâches ménagères. Je la regarde, attendant peut-être de sa part un geste de compassion pour ce long été quelle vient de me promettre loin de chez moi, loin delle. Mais rien. Alors je monte dans ma chambre. Jai des devoirs à faire.


  Assise à mon bureau, jessaie dimaginer à quoi ressemble la demeure de Zeus, là-haut, au sommet de la montagne. Sans doute a-t-il pour projet de métourdir avec ses fastes pour que jamais lidée ne me vienne denvisager un meilleur séjour que celui-ci. Du coup, jessaie aussi dimaginer le palais dHadès, mais je ne vois que les yeux tristes de son roi.


  


  ***


  


  Mon oncle Hermès a été chargé par le porte-égide de me ramener auprès de lui. Plutôt impressionnée par le bonhomme, engoncé dans son armure dorée, je grimpe sur le nuage qui lui sert de moyen de locomotion, après avoir laissé ma mère manifester quelques effusions bien gênantes.


  Le voyage me paraît trop court, tant je me régale à observer le paysage défilant sous nos yeux. Jignorais quOlympie était si vaste.


  Lorsque nous grimpons jusquau sommet de la montagne, je me sens frémir dimpatience. Jai hâte de rencontrer mes oncles, tantes et cousins que jai peu côtoyés, en réalité. Mais je ne mattendais pas à être accueillie par Aphrodite en personne. Cest la plus belle déesse que jai jamais rencontrée. Grande, blonde, aérienne, dune grâce sidérante, elle mentoure de ses bras parfumées, me cajole et métourdis de promesses. Je dois admettre que son accueil me fait presque oublier pourquoi je suis ici, que lobjectif de toutes ses manigances est de me tenir éloignée dHadès.


  Je passe les jours suivants à profiter des plaisirs du palais de mon père. Je comprends très vite que Zeus a donné des consignes très précises à tous les habitants pour me tenir le plus possible occupée… et sous surveillance. Je ne suis jamais seule. Il y a toujours un dieu ou un demi-dieu pour me tenir compagnie. On me comble de bienfaits et de cadeaux. Aphrodite a décidé de refaire ma garde-robe et passe beaucoup de temps à brosser mes cheveux, à les tresser, les coiffer en chignon, les parer de bijoux quelle me prête le temps dun après-midi ou dune soirée. Elle men offre aussi quelquefois.


  Mais un soir, peut-être parce quelle me croit endormie, la déesse de lamour confie au dieu Arès:


  «Cette petite est une gourde. Je perds mon temps à la choyer parce que Zeus me la demandé, mais crois bien que jaimerais plutôt être ailleurs. Jai hâte quelle rentre chez elle et que cette lubie cesse. Si Hadès en veut, pourquoi ne pas la lui laisser. Il a de toute façon toujours eu des goûts déplorables en matière de femme.»


  Lautre se moque delle:


  «Tu dis ça parce quil ne ta jamais jeté un regard.»


  Je continue à faire semblant de dormir, jusquà ce quils sen aillent, tout en retenant mes larmes. Mortifiée, je comprends alors que ce séjour nest quune hypocrisie sans nom et que personne, sur cette montagne, ne maime vraiment.


  Le lendemain, on mentraîne dans une randonnée au fond de la vallée. Aphrodite veut des fleurs pour orner son char et nous sollicite afin que nous lui apportions toujours plus de bouquets. Accaparée par son projet de décoration, elle oublie un moment de suivre les instructions de mon père et de ne jamais me perdre des yeux. Jen profite pour méloigner vers le sous-bois sombre. Là je découvre un tapis de lys immaculés qui se balancent mollement sous la caresse dun vent estival. Je nai jamais contemplé de spectacle aussi beau. Je mextasie, je cours dune fleur à une autre pour les cueillir délicatement. Tout à mon ouvrage, je ne réalise pas quon mobserve.


  «Elles te plaisent?» me lance une voix rauque, surgie dun bosquet. Je sursaute et recule de plusieurs pas. Hadès surgit alors, paumes tendues vers moi, en un geste dapaisement. Je porte ma main à mon cœur et soupire, soulagée.


  «Vous mavez fait peur.


   Nous navons pas beaucoup de temps. Si tu veux visiter mon royaume, cest maintenant ou jamais.»


  Intriguée, je considère sa proposition. Je me doute que je naurai pas dautre opportunité avant longtemps. Je dépose les fleurs, en comptant les récupérer à mon retour, puis lui emboîte le pas dans la pénombre.


  


  Les poètes raconteront plus tard que le dieu des morts ma enlevée et que jai crié pour alerter les miens. Tout cela, bien sûr, nest que mensonge. Je suis volontairement le maître des lieux. Ceux-là, comme les autres, ne peuvent comprendre mon choix.


  Nous rejoignons une grotte où le dieu des morts minvite à entrer. Nous marchons à la lueur dun flambeau, toujours plus profondément sous la surface du monde.


  Le royaume des ténèbres mouvre les bras. Je caresse les têtes de Cerbère qui me lèche les doigts au lieu de me dévorer, comme il le ferait pour quiconque tenterait de pénétrer ici. Le revêche Charon nous accueille et sincline devant moi. La barque grince sous notre poids, puis nous porte jusquau rive des Champs Élysées. Là, les morts sinclinent et mappellent «Ma reine.» Je sens mon cœur se gonfler dorgueil. Je sais quils me traitent ainsi parce que leur maître me veut et que sils lui désobéissent, ils le paieront sur les trépans et les bûchers. Mais je men moque. Je me sens ici toute-puissante. Tantale me supplie de lui accorder grâce. Sisyphe gémit à mes pieds et bégaie mon nom pour ne plus avoir à pousser son rocher. Je devrais meffrayer de toutes ces souffrances, mais mon cœur sen régale, car jimagine mes persécuteurs à la place des maudits. Je sais quun jour viendra où ils comparaîtront devant Hadès, où ils comparaitront devant moi et que, de la même manière, ils imploreront notre miséricorde. Alors je pourrai prendre ma revanche sur tout ce quils mauront fait subir.


  Ce petit tour terminé, Hadès me demande:


  «Comprends-tu, maintenant?»


  Et je hoche la tête. Oui, je comprends la puissance de la mort. Elle frappe lhomme bon comme le mauvais. Elle atteindra les dieux, un jour, lorsque les mortels les oublieront et quils ne seront plus que des mots dans des livres dhistoires. Je comprends que nous vivons à ses côtés, quelle tient notre main, même si nous refusons de la voir. Je comprends pourquoi elle nous fait peur: elle nous arrache tout ce qui nous est cher. Et lorsquelle abat sa main sur nous, personne ne peut prétendre lui échapper. Je ne la crains pas. Je ne laime pas. Je sais néanmoins que ma destinée lui appartient.


  «Souhaites-tu regagner la surface? minterroge Hadès.


   Non.»


  Je minstalle sur son trône, dans la grande salle où nous nous attardons. Je pense aux lys que jai abandonnés là-haut et qui auront peut-être déjà perdu de leur splendeur. Je pense à ma mère. Je nai aucun regret, aucune envie de retourner dans cette vie médiocre de souffre-douleur.


  «Ils ne te laisseront pas faire, tu sais, mavertit le dieu des morts.


   Que peuvent-ils contre celle que nous servons?


   Rien.»


  Je hoche la tête et caresse laccoudoir finement sculpté.


  «Quon me fabrique un trône. Lorsquil sera achevé, je tépouserai.»


  Hadès sincline devant moi et donne ses ordres. Jobserve les Enfers qui grouillent sous ma volonté. Un sourire satisfait éclaire mon visage. Je suis enfin à ma place.


  Blottie contre la pierre froide, je finis par mendormir.


  


  ***


  


  Lorsque je me réveille, je découvre un plateau de nourriture au pied du trône. Je tends la main pour me servir. Tout ceci me semble délicieux et je me régale. Je ne remarque pas tout de suite Hadès qui mobserve dans lombre. Il ne savance vers moi quune fois que je suis rassasiée, un demi-sourire au coin des lèvres.


  «Ils ne pourront plus te reprendre, à présent.»


  Je le regarde, interloquée.


  «Tu as mangé de la nourriture de lau-delà. Tu appartiens à mon monde, désormais.»


  Il savance jusquau trône et se penche vers moi. Je pense un instant protester que nous ne sommes pas encore mariés, mais pour tout dire, je men moque. Comme si ma mère ou mes tantes se souciaient de ce genre de choses quand elles ont fini par céder aux appétits des autres immortels!


  Le dieu des morts me prend doucement dans ses bras, puis memporte à travers les couloirs sombres.


  Il me dépose sur un lit immense et se dresse devant moi. Ses intentions sont claires, mais il paraît vouloir me laisser lopportunité de tout arrêter. Je ne bouge pas, même si dans ma poitrine, mon cœur bat à tout rompre. Il commence lentement à ôter son armure, après sêtre débarrassé du grand manteau noir quil portait jusquici. Les pièces de cuir et de métal tombent au sol avec un bruit sourd.


  Bientôt, le dieu des Enfers se tient devant moi entièrement nu. Encore une fois, il maccorde assez de temps pour le détailler à loisir. Cest un homme fait, pas un gamin. Une grande cicatrice barre sa poitrine. Ses épaules portent des tatouages qui rehaussent sa musculature de guerrier. Je me sens minuscule devant lui. Je regarde sa virilité se redresser, triomphante, tandis quil se penche vers moi. Je recule, par réflexe. Il attend de nouveau, son visage à quelques centimètres du mien. Ses yeux rouges brillent dun éclat extraordinaire. Je lève la main pour caresser sa joue. Il ne bouge pas, ni quand mes doigts glissent sur son cou, puis sur ses épaules et sa poitrine. Jai pourtant limpression quil pourrait se jeter sur moi. Je continue de tracer des lignes invisibles sur son corps, pour lapprivoiser. Sa peau se réchauffe à mon contact et bientôt, je sens sa chaleur irradier jusquà moi, menvahir.


  Hadès fait soudain mine de membrasser. Ses lèvres effleurent les miennes, mais jai un mouvement de crainte, alors il sarrête. Il se penche toutefois vers moi, mobligeant à mallonger. Ses mains commencent à caresser mon corps à travers létoffe trop légère de ma robe. Je gémis, parce que jaime ça. Je me cambre, parce que jai envie de le sentir un peu plus. Ce faisant, jeffleure son érection et le dieu frémit. Ma robe disparaît en quelques secondes. Hadès se couche sur moi. Je le sens tout entier. Il pèse lourdement sur mes hanches. Et de nouveau, il tente de membrasser. Je me force à rester immobile. Ses lèvres se posent sur les miennes et il attend. Je finis par entrouvrir les miennes, je sens sa langue effleurer la mienne, puis menvahir complètement. Il grogne et je sens son sexe contre ma virginité. Il retarde exprès le moment où il entrera en moi. Alors je viens à sa rencontre, pour quil comprenne que je suis prête, que jaccepte ce quil me donne.


  Un éclair de douleur et par un puissant coup de rein, Hadès me pénètre. Par de lents va-et-vient, il me fait suffoquer. La sensation est si forte que je laisse échapper un cri. Il sarrête aussitôt, se redresse, mais je le rattrape pour lembrasser à mon tour et je loblige à revenir en moi. Le dieu reprend sa délicieuse torture et je perds toute mesure. Lorsque lextase sempare de moi, il étouffe ma plainte dans un long baiser.


  


  Allongée sur le ventre, bras écarté, je goûte à la plénitude qui menvahit. Je suis fourbue et… complète. La main dHadès sattarde dans le creux de mon dos, puis remonte jusquà ma nuque. Surtout, quil ne dise rien, ça gâcherait tout. Je ne veux ni excuse, ni regrets, ni grande déclaration. Il se lève, se rhabille. Je mendors, satisfaite.


  


  ***


  


  Les jours, les nuits, que sais-je, se succèdent ainsi. Je dors, je mange, je parcours les Enfers, je joue avec les enfants des limbes, je laisse les Érinyes coiffer mes cheveux à tour de rôle et me parer des plus beaux atours, et le moment venu, je rejoins mon amant. Nous nous aimons jusquà lépuisement, puis il sen va. Nous échangeons à peine quelques mots. Mais jattends toujours ces moments avec impatience.


  Lorsquil me fait chercher par Hypnos, je découvre mon trône se dressant à côté du sien. Louvrage est magnifique. Je my assois, je goûte la puissance que me procure cette sensation, puis je lève les yeux vers mon dieu.


  «Qui nous mariera?


   Ton père, me répond-il.


   Il ne voudra jamais.»


  Dépitée, je me tasse sur le trône. Hadès sapproche et, à ma grande surprise, sagenouille devant moi.


  «Il doit accepter notre union, où nous ne serons jamais heureux.»


  Il prend mes mains et dépose un baiser au creux de leur paume. Aussitôt, le père des dieux se matérialise dans la salle. Il semble mal à laise et regarde de tous côtés, prêt à user de sa foudre.


  «Je viens récupérer ma fille,» lance-t-il à la bravade. Hadès se lève et sécarte pour le laisser me découvrir. La colère assombrit le regard du porte-égide.


  «Ta mère est folle dinquiétude. Elle ne soccupe plus de fertiliser la nature. Là-haut, les champs dépérissent, les mortels meurent de faim, faute de récolte.»


  Je maccroche au bras du dieu des morts, pendant cette diatribe.


  «Je ne rentrerai pas, assenai-je. Zeus me regarde comme si javais prononcé une énormité. Il fait mine de savancer vers moi, mais Hadès sinterpose.


  «Si tu la laisses faire, gronde le père des dieux, les hommes mourront si nombreux quils envahiront les Enfers. Jamais tu ne pourras maîtriser une telle affluence. Et vu leur nature volontiers rebelle, attends-toi à de sérieux ennuis ici-bas.»


  Le dieu des Enfers paraît hésiter. Il se tourne vers moi et me considère un long moment. Jécarquille les yeux, quand je réalise quil pourrait céder. Je supplie, dans un souffle:


  «Tu ne peux pas…»


  Il madresse un clin dœil, puis se tourne de nouveau vers le porte-égide.


  «Je lautorise à regagner le monde den-haut, mais pas avant que tu ne nous aies mariés.


   QUOI?» rugit Zeus et on entend résonner lécho lointain dun coup de tonnerre. Hadès croise ses bras sur sa poitrine.


  «Marie-nous ou cette discussion est close.»


  Je me lève et mavance aux côtés de mon futur époux pour appuyer ses propos. Le père des dieux nous toise tous les deux avec un dégoût manifeste. Je refuse toutefois de me laisser ébranler.


  «Très bien, finit-il par semporter. Mais jy mets moi aussi une condition: elle restera avec toi une partie de lannée seulement. Et pendant lautre, elle rejoindra sa mère.» Hadès tressaille. «On pourra aussi en reparler après que les Enfers seront devenus invivables, ricane mon père. Je devance le dieu des mortset donne notre réponse:


  «Nous acceptons. Si, toutefois, on essayait de mempêcher de retourner ici-bas, le moment venu, je jure sur le Styx que je me tuerai.»


  Zeus a pâli en mentendant prononcer le serment ultime.


   Ainsi, jamais vous ne pourrez me forcer à retourner à Olympie.


   La cérémonie aura lieu dans mon palais, crache finalement Zeus, pour que tous puissent être témoins de votre union. Préparez-vous à y être transportés.»


  Il disparaît sur ses mots et je me jette dans les bras dHadès. Je sanglote:


  «La moitié dune année… ce sera trop long.»


  Mon futur mari glisse un index sous mon menton et me force à lever les yeux vers lui.


  «Jai une solution: jenverrai chaque soir Hypnos dans le monde des vivants et quand, du haut des cieux nocturnes, il se penchera sur leurs rêves, tu pourras toi aussi me rejoindre.»


  Je sais que ça ne sera pas la même chose, mais je comprends aussi que je dois men contenter. Les morts nont pas à souffrir à cause de notre amour.


  Lappel résonne et nous nous trouvons transportés parmi les dieux.


  Ceux-ci nous accueillent froidement, sauf ma mère, presque méconnaissable, qui se précipite vers moi et membrasse avec effusion. Je la repousse fermement. Je lui annonce:


  «Je saurai me montrer une fille dévouée, mais mon cœur appartient à Hadès.»


  Elle mobserve un moment, puis recule, dépitée. Zeus nous ordonne de nous approcher. Lassistance sécarte sur notre passage. Aphrodite me lance un regard mauvais, tandis que je mappuie au bras de mon futur époux. Je lui réponds par un sourire carnassier et elle change dexpression, soudain inquiète. Qui sait ce que la Mort pourrait lui réserver.


  Nous prononçons solennellement nos vœux devant le parterre de divinités qui applaudit mollement à notre union. Mais je me moque de leur opinion, car lorsque je me retourne vers eux, je suis désormais la reine des Enfers. Et sils tiennent tant à mavoir parmi eux, je me ferai une joie de le leur rappeler… à commencer par ceux qui ont voulu transformer mon existence en enfer.


  «Laisses-en tout de même un peu pour les autres,» me souffle mon mari en mentraînant loin de lautel. Je lui réponds par un rire amusé.


  


  ***


  


  La nuit de noces ne peut se prolonger et Hadès doit déjà rejoindre son royaume. Il métreint longuement avant de disparaître. Je mattarde dans mon lit, peu désireuse daffronter les longs mois de son absence. Cependant, la maison séveille déjà et je rejoins ma mère dans la cuisine. Elle chantonne, visiblement ravie. Moi je ne peux mempêcher de lui en vouloir. Jai déjà annoncé que je ne reprendrai pas ma scolarité. Je suis une déesse, désormais. Hors de question pour moi de retrouver les bancs de lécole. Elle me laisse à son tour pour vaquer à ses occupations. Bientôt, je laccompagnerai afin que les semences puissent prospérer dans les champs. Mais ce matin, je préfère rester en compagnie de ma solitude.


  En jetant un coup dœil dans la rue, japerçois un enfant qui joue tout seul. Je métonne quil ne soit pas avec des camarades de son âge. Je sors sur le perron, pour lobserver tout à loisir. Il commence alors à chanter. Sa voix, magnifique, sélève alors vers les nuages qui semblent interrompre leur course. Les oiseaux eux-mêmes se taisent et les arbres se figent. Je nen crois pas mes oreilles. Lorsquil se tait, jose mapprocher. Il me regarde et semble sur le point de fuir. Jessaie de le retenir.


  «Non, attends. Comment tappelles-tu?


   Orphée, me dit-il.


   Pourquoi nes-tu pas à lécole, Orphée?


   Je naime pas lécole, me répond-il dun ton provocateur.


   Vraiment, et pourquoi donc?


   Parce que plus tard, je serai aède. Et ça ne sapprend pas dans les livres.


   Il faut pourtant savoir lire… et écrire pour composer des poèmes.


   Non, me rétorque lenfant. Il faut savoir rêver.»


  Sur ces mots, il bondit vers un bosquet et disparaît. Je reste seule, debout au milieu de la rue, et je me souviens de la promesse dHadès. Et je songe quOrphée a décidément tout compris.


  


  121 MINUTES.


  


  


  Lidée de ce récit mest venue après avoir vu la série The Room où une clef joue un rôle essentiel. Mais javais aussi entendu parler, à cette époque, dun appel à textes lancé par une revue dont jai oublié le nom, le sujet de cet AT étant «41.» Javais commencé à réfléchir sur une nouvelle intitulée au départ «41 minutes.» Cependant, à mesure que je travaillais sur ce texte, je me suis aperçu que ce laps de temps savérait bien trop court pour lintrigue. Jai donc laissé ce projet en suspens, la chute ne me venant à lesprit que beaucoup plus tard.


  


  ***
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  «Cest le facteur!»


  Alexandre quitta larrière-boutique pour rejoindre lhomme souriant qui lui tendait son courrier.


  «Il y a un recommandé,» précisa le préposé qui lui tendit un paquet avec un feuillet à signer. Machinalement, le jeune libraire apposa sa signature et récupéra le tout. Le postier le laissa après un joyeux «bonne journée» qui laissa Alexandre indifférent. Il déposa les enveloppes et sempressa douvrir le paquet qui lintriguait. Ce quil découvrit à lintérieur lui fit froncer les sourcils. Il récupéra la clef et la fit tourner entre son pouce et son index.


  «Bizarre… ça vient doù?»


  Il ny avait aucun mot précisant lusage de cette clef. Et rien sur lexpéditeur. Il glissa lobjet dans sa poche, car un client venait dentrer, et loublia jusquau soir.


  


  La clef se rappela à lui après la fermeture du magasin. Alexandre était dans larrière-boutique et sapprêtait à vider les poubelles, quand la lampe du plafonnier rendit lâme. L jeune homme se retrouva dans le noir. Il dut chercher la clef de la porte donnant sur larrière-cour dans sa poche. Mais il retira celle quil avait reçue le matin même et la glissa distraitement dans la serrure.


  Le battant souvrit alors sur un spectacle stupéfiant: un homme sur des échasses allumait des réverbères au gaz. Habillé dun chapeau haut de forme et dune redingote, il semblait très à laise sur son perchoir et œuvrait sans adresser le moindre regard au libraire stupéfait. Une calèche sapprochait, tirée par deux chevaux gris pommelés qui renâclèrent en arrivant près dAlexandre. Ce dernier, dun geste brusque, referma la porte. Le souffle court, persuadé quil devenait fou, il attendit que ses mains cessent de trembler pour ouvrir de nouveau le battant et sassurer quil avait rêvé.


  Cette fois-ci, lattendait un petit port de pêche, baigné par les dernières lueurs dun crépuscule des Caraïbes. Une femme à la démarche chaloupée lui sourit en remarquant sa présence.


  Il referma la porte à toute vitesse et se précipita dans le magasin. Une fois sous la lumière dun spot, il ouvrit la main et examina la clef. Ce nétait pas la bonne.


  «Bon sang, cest quoi ce truc?» sexclama-t-il en examinant la clef. En métal. Lisse. Ordinaire. Il la secoua, sattendant à ce quelle émette un bruit ou fasse des étincelles, mais rien de tout cela ne se produisit.


  «Je deviens dingue,» murmura-t-il. Il lâcha lobjet sur le comptoir, comme si son contact le brûlait, attrapa son manteau, puis sempressa de sortir pour aller boire un verre et se remettre de ses émotions.


  


  Le lendemain matin, quand Alexandre arriva à la boutique, une bande de lutins farceurs tambourinaient dans son crâne, conséquence de sa cuite de la veille. Il réceptionna plusieurs commandes, conseilla deux ou trois clients (dont un seulement repartit avec deux romans sous le bras). Il neut le temps de réfléchir lincident quà la pause de midi. Il récupéra la clef, la prit et la retourna dans tous les sens. Ny tenant plus, il retourna dans larrière-boutique et se planta devant la porte.


  «Là, mon gars, si tu débarques à Hawaï, cest que tes vraiment siphonné,» songea-t-il, avant de glisser la clef dans la serrure et de la tourner.


  Lorsque le battant souvrit, il se retrouva dans la même rue que la veille, sauf quil faisait jour. Le bonhomme sur ses échasses avait laissé place à une foule de dandies et de dames élégantes, qui cheminaient au milieu des diligences et des chevaux au trot. Alexandre prit son courage à deux mains et savança sur le trottoir.


  «Eh! ça va pas! Faites attention où vous allez, protesta un homme en cape grise, qui ramassa son chapeau haut de forme tombé par terre. Je ne vous ai même pas vu arriver.


   Désolé. Toutes mes excuses, balbutia Alexandre qui épousseta les épaules du dandy, lequel le toisa et grogna encore:


   Mais doù sortez-vous? Quest-ce que cest que cette tenue?»


  Puis il séloigna, non sans décocher plusieurs regards furieux au jeune libraire. Ce dernier pivota sur lui-même. En se retournant, il vit la porte par laquelle il était arrivé, ouverte sur sa librairie. Mais visiblement, personne dautre que lui ne pouvait constater létrange phénomène. Il reprit la clef, tira la porte, la rouvrit de nouveau avec la clef et constata quelle souvrait toujours sur sa boutique.


  «Ça alors, cest extraordinaire! Avec ça, je peux aller où je veux.»


  Il commença à déambuler dans les rues dune ville quil finit par identifier: il se retrouvait à Londres, à la fin du XIXème siècle. Il se dirigea vers la Tamise, se demandant sil assisterait à la construction du Tower Bridge. Puis il se rappela soudain quil était parti en laissant tout ouvert, que nimporte qui pourrait rentrer dans le magasin et repartir sans payer ou pire… en ayant piqué la caisse. Il bifurqua vers une ruelle adjacente, chercha une porte discrète, puis il reproduisit son expérience. Et encore une fois, la porte souvrit sur sa librairie.


  Alexandre retourna tranquillement à son époque et referma la porte du placard derrière lui en sifflotant, ravi de sa découverte. Il se promit de retourner très vite dans son univers secret et passa le reste de la journée à imaginer les destinations où il rêverait de se rendre.


  Mais quelle ne fut pas sa déconvenue, un peu plus tard dans laprès-midi, après avoir cédé de nouveau à la tentation, de constater quil navait en fait que deux destinations possibles: Londres ou les Caraïbes. Dabord déçu, il finit par se dire quil ne pouvait pas se détourner de la formidable opportunité que cela représentait, et décida den profiter au maximum.
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  Sa librairie fermée, le jeune homme séquipa pour la nuit, avec une lampe tempête quil avait trouvée dans le grenier de son grand-père quelques années auparavant et quil avait ramenée à sa boutique comme décoration. Il ignorait sil tomberait dans la même ruelle et préférait ne pas se retrouver dans le noir. Il savait les rues de Londres dangereuses, à lépoque, aussi prit-il un couteau.


  


  Il savança dans la ruelle déserte, la même que celle quil avait quittée quelques heures plus tôt, ce qui confortait son hypothèse quil navait pas le choix de ses destinations. Il retourna dans lavenue quil lui fallait prendre pour rejoindre le fleuve. Le légendaire brouillard de Londres baignait tout dans une lueur fantasmagorique. Les toits des maisons luisaient sous la caresse des rayons lunaires et il régnait un calme incroyable. Alexandre savait quà son époque, jamais il naurait pu marcher ainsi dans la capitale britannique, sans risquer de se faire renverser par une voiture.


  Alexandre sentit et entendit la Tamise avant de la voir. Ses eaux charriaient des détritus et des poissons morts, cette vision le déçut quelque peu. Il longea la rive, espérant aller dans la bonne direction pour trouver le Tower Bridge. Il devinait, se coulant le long des habitations, les silhouettes furtives des animaux de la nuit, chiens et chats errants, rats galopant sur leurs petites pattes. Il se sentait grisé par limpression de liberté quil ressentait. En cas de souci, il navait quà se ruer sur la première porte venue pour se retrouver en sécurité. Sil osait… Une idée lui traversa lesprit, contre laquelle il lutta quelques secondes. Sil osait… il pourrait même cambrioler un de ces commerces qui bordaient le fleuve, ou sintroduire chez les gens pour leur voler leurs bijoux, puis repartir, ni vu, ni connu. Personne ne le connaissait ici, on ignorait tout du relevé dempreintes ou des traces ADN, les caméras vidéos ne seraient installées quun siècle plus tard.


  Cette tentation continua de le poursuivre, tandis quil se dirigeait toujours vers son but premier. Son regard revenait de plus en plus souvent vers les maisons, surtout les moins éclairées.


  Sa fièvre se calma une fois quil atteignit son but. Il resta un moment à contempler le pont qui, comme il lespérait, était encore en construction. Mais, alors que rien ne bougeait sur le chantier, ce spectacle le lassa vite et il lui tourna le dos. Alexandre décida de senfoncer dans la ville et de chercher un endroit adéquat pour retourner chez lui. Il était tard et le lendemain, il avait une séance de dédicaces et devait tout préparer avant larrivée de lauteur, lequel était un grincheux de première, toujours prêt à se plaindre si quelque chose ne lui convenait pas.


  Plongé dans ses réflexions, Alexandre ne fit pas attention où il allait. Il entendit soudain ronronner dans la langue de Shakespeare:


  «Eh! cest quoi ce joli minois. On tavait jamais vu par ici, beau gosse.»


  Le jeune homme leva les yeux et croisa le regard dune femme, la quarantaine bien entamée, outrageusement maquillée, sa poitrine généreuse dépassant dun châle couvrant à peine ses épaules rebondies. Alexandre sentit ses lèvres se retrousser en un sourire carnassier. Il sapprocha delle, lexaminant comme il laurait fait dun animal sur le point de se faire découper en morceaux.


  «Cest combien?» demanda-t-il en anglais, avec une désinvolture qui létonna lui-même. Il nétait pas du genre à aborder des inconnues et baissait volontiers les yeux quand une cliente le fixait avec trop dinsistance.


  «Pour toi, je veux bien faire un prix. Trente shillings.»


  Il ne savait absolument pas à quoi ça correspondait dans la monnaie de son époque. De toute façon, il navait aucune intention de payer. Il opina et la suivit à lécart, lorsquelle lui fit signe. Elle commença à défaire sa ceinture, puis son pantalon et fouilla dans son slip avec un grognement de femelle en rut. Quand elle trouva son érection, Alexandre sursauta. Elle avait les mains glacées… et sans doute sales, se dit-il. Il allait peut-être chopper une saloperie dans cette histoire, pour un bénéfice plutôt réduit, un moment dextase…


  «La vache,» grogna-t-il dans sa langue, quand elle lui attrapa les testicules et les malaxa avec vigueur.


   Ça te plaît? minauda la prostituée.


   Suce-moi, se contenta-t-il de lui répondre. Avec un peu de chance, elle avait la bouche plus propre que le reste. Elle se mit à genoux et sattela à sa besogne. La tête renversée en arrière, les yeux mi-clos, Alexandre attendit que lexcitation arrive enfin à son paroxysme. Il sagrippa au mur et sentit le couteau senfoncer dans sa cuisse. Alors, la tentation revint. Plus forte que le plaisir que la pute essayait de lui procurer.


  Il la repoussa soudain et elle couina en protestation.


  «Ta gueule! » lui lança-t-il, tout en semparant du couteau quil fit danser devant son visage. La peur succéda aussitôt à lindignation sur le visage de la pauvre femme qui gémit:


  «Non, pitié, ne me faites pas de mal.


   Ta gueule, jai dit! »


  Elle se mit à ramper à reculons, mais il la suivit dans la ruelle, étreignant le couteau avec une sauvagerie grandissante.


  


  Plus tard, il reprit conscience, penché en avant, une flaque de vomi à ses pieds, les mains maculées de sang. Il lâcha le couteau qui tomba au sol avec un bruit métallique sinistre et sessuya sur son pantalon.


  «Oh! mon Dieu! Oh! mon Dieu!


   Je crois quil ne peut plus rien faire pour toi.»


  Alexandre pivota dun bond et chercha de tous côtés qui avait pu parler. Mais il ny avait personne. Il ramassa alors larme et quitta sa cachette en titubant. Il devait rentrer chez lui, prendre une douche, jeter les vêtements… ou mieux, les brûler… sauf quil ne connaissait pas dendroit discret pour le faire… Son esprit tournait en rond. Il se revoyait avec la prostituée, il sentait la rage qui lenvahissait, comme sil sagissait de quelquun dautre, il entendait les cris de sa victime.


  Le jeune homme se mit à courir comme un dératé et se retrouva au beau milieu dune avenue passagère qui se réveillait peu à peu. Un livreur de charbon le fixa comme sil venait de voir le diable en personne. Il cria et alerta plusieurs personnes qui se retournèrent au passage dAlexandre, lequel courut encore plus vite.


  Mais bientôt, il entendit des bruits de sabots derrière lui et, jetant un regard en arrière, vit quun homme en uniforme le poursuivait.


  «Arrêtez-vous!» lui lança-t-il. Mais Alexandre trouva lénergie daccélérer encore, cherchant fébrilement la clef dans sa poche. Dans sa maladresse, il la fit tomber par terre, dut stopper pour la récupérer… Le cavalier était déjà sur lui. Le jeune homme attrapa lobjet et ferma les yeux en voyant le cheval foncer droit sur lui.


  


  Quand il les rouvrit, il se trouvait dans son magasin, à genoux, le cœur battant, couvert de sang et de poussière. Son estomac vide se révulsa encore et il se précipita jusquaux toilettes. Il resta penché au-dessus de la cuvette un long moment, avant que les nausées ne cessent.


  Il avait des vêtements de rechange, au cas où, et un petit lavabo dans les toilettes. Il se lava tant bien que mal, ôta ses habits, les roula en boule avant de les emporter pour les brûler dans larrière-cour Il récupéra les papiers dans le bac de tri sélectif et amorça ainsi son foyer. Il arrosa le tout de ce qui restait dune bouteille dalcool quil cachait sous le comptoir, et regarda longuement les preuves de son forfait disparaître. Restait le couteau quAlexandre nettoya du mieux possible.


  


  Quand il eut fini, il faisait presque jour. Il décida de laisser le magasin fermé pour la journée, griffonna un mot sur un papier, quil colla sur la devanture: «Libraire malade,» pouvait-on lire. Puis il ferma le magasin et rentra chez lui en rasant les murs.


  Il mit un moment à trouver le sommeil et une fois dans les bras de Morphée, les images de ce qui sétait passée dans la ruelle lui revinrent en mémoire. Il se réveilla en sursaut, hurlant si fort que son voisin du dessus tambourina et lui cria de se calmer.


  «Sale con,» grogna Alexandre en quittant son lit. Il alla ensuite prendre une bonne douche et sinstalla devant un déjeuner sommaire quil avala du bout des lèvres, tout en regardant les infos. Il redoutait de découvrir quon avait appris son forfait, avant de réaliser que tout ça avait eu lieu dans un autre univers. Son cerveau se remit peu à peu à marcher correctement et une question simposa à lui: Comment avait-il fait pour échapper au cavalier? Il eut beau tourner et retourner cette énigme dans sa tête, il ne trouva aucune réponse.


  «Et la clef? Quest-ce que jai fait de cette foutue clef?»


  Impossible de sen souvenir. Sans doute lavait-il jetée avec ses vêtements à brûler. Elle aurait fondu. Il en serait débarrassé…


  «Tant mieux,» adjugea-t-il.


  Le jeune homme passa le reste de la journée à se morfondre devant sa télévision, tandis que peu à peu, les images de son crime prenaient une autre réalité dans sa tête, comme un vieux feuilleton trop souvent rediffusé. Le remords se détacha de lui comme une vieille peau et le soir venu, il dormit comme un bébé.


  Le lendemain matin, il ressentit tout de même une certaine appréhension, au moment de franchir le seuil de la librairie. Dautant quil découvrit la clef par terre, au beau milieu du passage. Il sen empara en toute hâte et la fourra dans un tiroir quil referma avec un grand claquement. Plus jamais il ne lutiliserait, se promit-il.


  


  Pourtant, le soir même, Alexandre se tenait devant la porte du placard, serrant et desserrant le poing sur lobjet tentateur. Il avait une théorie, sur son retour impromptu dans la librairie, pendant la poursuite. Aussi décida-t-il de la tester. Mais cette fois-ci, il ouvrit la porte sur lîle paradisiaque. Ses pieds foulèrent un sable doré, les alizées caressèrent ses cheveux, les parfums exotiques chatouillèrent ses narines. Il se dirigea tout droit vers les cabanes de pêcheurs qui bordaient la crique, après avoir déclenché le chronomètre sur sa montre.


  On laccueillit comme un roi, il goûta des fruits juteux, sallongea sur un lit tressé de feuilles de cocotier et une indigène oignit son corps de lait de coco, avant de lui faire lamour. Baignant dans une félicité totale, Alexandre finit par fermer les yeux et sendormir.


  Il fut réveillé par lalarme de la librairie quil avait activée et qui avait détecté sa présence. Aussitôt, ses yeux se portèrent sur le chronomètre: 2 heures, 1 minute et quelques secondes. Ainsi, sa théorie était juste: il navait quun temps limité dans les autres univers. Cela signifiait aussi quil pouvait y faire ce quil voulait, même si on larrêtait, il reviendrait systématiquement à son point de départ. Personne ne pouvait rien contre lui là-bas.


  Un sourire terrifiant étira ses lèvres.


  Le lendemain, lorsquil retourna au village de pêcheurs, il passa le temps qui lui était accordé… à massacrer tout le monde.
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  «Tu aurais pu faire nimporte quoi de ces cent vingt-et-une minutes. Sauver des vies, par exemple. Changer le cours de lHistoire. Personne naurait su cependant le rôle que tu aurais tenu.


  Tu as préféré faire les gros titres en massacrant de pauvres femmes. Tu as choisi la voie du Mal.


  Ta nature profonde sest révélée. Libéré des conséquences de tes actes, tu tes transformé en monstre. Jai donc gagné mon pari. Quen penses-tu, Jéhovah?»


  LAnge Déchu tendit au Tout-Puissant la clef quil avait arrachée à Alexandre, lequel se trouvait, impuissant, aux pieds du Trône Céleste.


  «Il a eu des remords. Dailleurs, cest pour ça quil a fini par se suicider, répondit le Très-Haut.


   Trop facile, comme argument. Il aurait pu en avoir après le premier meurtre et sarrêter là. Au lieu de quoi, il est allé jusquà narguer Scotland Yard en envoyant des lettres aux dignitaires londoniens. Ne va pas me dire que je ne mérite pas son âme.


   As-tu quelque chose à dire pour ta défense? demanda Jéhovah à Alexandre.


   Pourquoi mavez-vous envoyé cette clef? Si vous ne laviez pas fait, jamais je naurais fait… toutes ces choses. Vous mavez tenté. Pour prouver quoi?


   Que le libre-arbitre conduit droit au Mal, répondit Lucifer, quil ny a donc aucune raison de le laisser aux Hommes. Il faut, au contraire, le rendre aux Anges qui en ont été privés après la Révolte. La première fois que tu as utilisé la clef, elle a ouvert sur deux univers, tu ten souviens?


   Oui, admit Alexandre. Lautre endroit, cétait… cétait une île paradisiaque.


   Et même là-bas, au lieu dy prendre juste du bon temps, ce que le Très-Haut taurait volontiers pardonné, tu as décidé de massacrer tout le monde. Et puis après, tu as tué toutes ces femmes, à Londres.


   Elles le méritaient!


   Vraiment?


   Elles étaient pleines de vices.


   Pour qui te prends-tu, en émettant de tels jugements? Dieu? ricana lAnge Déchu, avant de se tourner vers le Trône Céleste. Reconnais au moins leur impudence. Dès quon leur en laisse la possibilité, ils rêvent de prendre Ta place. Au moins, jai eu lhonnêteté de Taffronter, alors que lui naccepte même pas les conséquences de ses actes.


   Cest à cause de la clef, affirma encore Alexandre. Doù vient-elle. Qui… qui la fabriquée?


   Elle vient du trousseau de Saint Pierre, expliqua le Tout-Puissant. Lorsquun humain arrive dans lau-delà, il lui demande de choisir une clef pour ouvrir la porte qui le conduira soit en Enfer, soit au Paradis. Et toujours, le mortel choisit sa juste récompense.»


  Le corps du jeune homme saffaissa. Il ne trouva rien dautre à dire.


  « Très bien, fit le chef des légions maudites. Tu dois rendre ton verdict, ô Très-Haut Seigneur.


   Ne tavise pas de précipiter mon jugement, Lucifer, lavertit le Divin. Je sais ce que jai à faire. Les termes du pari étaient clairs: en donnant la clef à un homme ne comportant pas plus de vices que de qualités, nous devions prouver qui avait raison. Tu pensais que le libre-arbitre avait corrompu les Hommes et que ceux-ci ne méritaient plus de le détenir. Jai répondu, quant à moi, quils se dirigeaient naturellement vers le Bien. Jai eu tort. En conséquence, je décide de rendre aux légions célestes ce que je leur ai retiré après la Révolte. Tu peux dire aux tiens quils sont pardonnés. Et que le monde des Hommes se finit aujourdhui.»


  Lucifer, éclatant dans sa victoire, senvola vers les nuées.


  «Quant à toi, Alexandre, tu rejoins le premier lEnfer où bientôt ceux de ton espèce se rassembleront. LÈre des Hommes sachève, celui des Anges commence.


   Non! Non! Attendez! Vous ne pouvez pas décider du destin de tous à cause des crimes dun seul.


   Vraiment? Et pourquoi donc? Ne suis-je pas Dieu?


   Ça, je nen sais rien, rétorqua le jeune homme. Je narrive même pas à Vous voir.


   Lucifer a raison: tu te montres très impudent et ça narrange pas ton cas. Enfin… je peux bien taccorder cette faveur, après tout. Peut-être cela aura-t-il raison de ta… mauvaise foi.»


  Le Très-Haut descendit de Son Trône Céleste pour sapprocher dAlexandre. LorsquIl se pencha vers lui, Sa splendeur manqua de carboniser sur place le défunt libraire.


  « Plus près,» murmura ce dernier. Le Tout-Puissant sexécuta. Alexandre lui planta alors le couteau dans le ventre. Et limprobable se produisit: larme, nourrie par le sang et la souffrance de ces victimes, était devenue un Artefact si puissant que même la Mort navait pas réussi à le lui arracher. Le Divin poussa un cri déchirant et seffondra. Le jeune homme se redressa alors et, tout en Le piétinant, lui lança avec morgue:


  «Appelle-moi Jack!»


  Puis il poussa le Corps dans labîme.


  


  SI CEST UN ANGE.


  


  


  Jadore la mythologie. Adolescente, je plongeai dans les dictionnaires sur les dieux grecs et je me lançai dans des arbres généalogiques compliqués pour retrouver qui avait couché avec qui.


  Pour préparer un cours en 1ère Bac Pro, jai commencé des recherches sur Noé et Nemrod. Jai alors entrepris un voyage fantastique dans les légendes perses et découvert des ouvrages passionnants parlant dune antique civilisation dont on retrouverait la trace au Pérou, en Égypte et en Anatolie. Louvrage dAndrew Collins, À la recherche du jardin dÉden, ma ainsi ouvert des perspectives vraiment intéressantes à exploiter dans des récits de limaginaire. Jai toujours cru que le bonhomme allait finir par me parler des Petits Gris (ou Verts), mais en parcourant les ouvrages quil recommandait dans une bibliographie, jai surtout vu se renforcer ses théories et cest assez troublant.


  À la même époque, jai visualisé le documentaire passionnant intitulé Une vie après lHomme. De quoi me faire encore plus réfléchir sur une idée de roman, non encore aboutie pour le moment (les recherches savèrent complexes), mais dont vous aurez un avant-goût avec cette nouvelle.


  


  ***


  


  Je suis né en 1846 dans une famille de la moyenne bourgeoisie londonienne. Mon père, veuf, dut rapidement me confier à plusieurs nourrices, car dès ma naissance, je montrai certaines particularités hors du commun, qui provoquèrent sans doute la mort de son épouse. La grossesse avait été difficile, obligeant ma mère à rester alitée dès le quatrième mois. Au moment de laccouchement, elle navait pu supporter la douleur, lorsque jétais sorti de son ventre, de façon assez barbare. On la délivra comme on délivre une jument. Jétais énorme, je pesais en effet près de dix-neuf livres,{1} ce qui ne sétait jamais vu dans la famille jusquà ce jour.


  À lâge de deux ans, je ressemblais à un enfant de six et à cinq ans à un enfant deux fois plus âgé. On sémerveillait de ma chevelure immaculée, mon teint dalbâtre, mes yeux mordorés, ma taille extraordinaire (je mesurais huit pieds{2} de haut, tout de même!) et mon père mexhibait volontiers dans les sociétés ethnographiques où de vieux barbus ennuyeux discutaient pendant des heures de mon apparence. Il ne se souciait guère du sentiment de solitude et de honte que jéprouvais à paraître si différent des autres.


  Ladolescence savéra une période difficile, je tentais quelques approches de la gente féminine, mais je semblais leffrayer. Javais pourtant des manières douces, jévitais de parler trop fort ou de faire de grands gestes. Je fuyais hélas comme la peste la pratique de léquitation, ce qui me privait de certaines balades en amoureux. Mon père moffrit pourtant un de ces grands chevaux qui servent aux attelages, mais lanimal refusa toujours de se laisser approcher par moi, quand il se montrait dune docilité confondante avec notre palefrenier, me condamnant à la marche à pieds ou à voyager en calèche.


  Je préférais donc naturellement la lecture aux exercices et mon intérêt se focalisa très vite sur les récits de géants, troublé de découvrir quils apparaissaient, la plupart du temps, comme des créatures maléfiques. Je passai donc beaucoup de temps à léglise, priant pour préserver mon âme de la noirceur qui devait naturellement me guetter. Je comprenais peu à peu quon puisse alors me craindre.


  Plus je misolais, plus ma culture sétoffait. Je me lançai aussi à corps perdu dans plusieurs relations épistolaires avec déminents spécialistes des cultures moyen-orientales. Beaucoup furent enthousiasmés par mes connaissances et mes hypothèses sur les mythes des géants. Lun deux moffrit même de me rejoindre aux fouilles de Schliemann sur le site présumé de Troie. Je venais davoir dix-huit ans, je sautai sur cette occasion pour échapper à une vie qui ne mapportait aucune satisfaction.


  Jembarquai pour la Turquie et rejoignis léquipe darchéologues.


  Au début, Schliemann me battit un peu froid: il me prenait pour un dandy avide daventure, lui le fils dun pauvre pasteur protestant, lui qui avait fait fortune en Californie, grâce à la ruée vers lor. Jencaissai sans broncher toutes ses remarques acerbes et lui prouvai par mon acharnement combien ma présence à ses côtés se trouvait justifiée. Je ne comptais pas mes heures, penché dans la poussière et les gravats, à rechercher des traces de la lutte des dieux et des hommes. Je me plongeai de nouveau dans lIliade et lOdyssée, afin dy traquer le moindre indice permettant de faire avancer les recherches. Impressionné par mon savoir, Wilhelm Dörpfeld, le précieux assistant de Schliemann, minvita plus dune fois à sa table pour discuter de certaines hypothèses.


  Jétais sur la piste de laurichalcum, autrement dit lorichalque. Ce métal disparu, décrit par Hésiode, Platon ou Pline lAncien, possédait des propriétés extraordinaires. Les auteurs le mentionnaient en parlant du bouclier et des jambières dHéraclès, ou bien sous forme de bijoux  des boucles doreille  portées par la déesse Aphrodite. Javais lespoir de les retrouver dans les vestiges et confiai cette idée à Dörpfeld. Ce dernier mintima dêtre prudent:


  «Je ne suis pas tout à fait certain des intentions de Schliemann. Cet homme sintéresse trop à lor et je le soupçonne davoir lancé ses recherches pour sen mettre plein les poches. Sa femme a aussi une fâcheuse tendance à aimer tout ce qui brille. Si vous découvrez quoi que ce soit, venez dabord men parler. Il ne faudrait pas quune regrettable histoire nous fasse chasser par les Turcs.»


  Hélas, une oreille indiscrète dut nous entendre, ce qui explique pourquoi lhistoire tourna au tragique.


  Ainsi, je ne métonnai pas du soudain intérêt dAndromaque, la fille de Schliemann que je commençais à rencontrer à la moindre occasion sur le chantier. Elle affectait, le plus souvent, de dessiner sur des carnets et venait alors me voir lorsque je commençais quelque excavation. Flatté par son intérêt, moi qui avais eu si peu de succès auprès des femmes, je mempressai de répondre à ses questions, sans comprendre le piège dans lequel je tombai déjà. Jeus la bêtise de lui parler des boucles doreille que je quêtais. Je pensais en effet quelles faisaient partie du trésor de Priam, que Schliemann recherchait activement, et quelles avaient été offertes par Aphrodite à Hélène, comme cadeau de mariage. Je ne pus mempêcher dattiser encore la convoitise dAndromaque en lui récitant un passage des Hymnes Homériques:


  


  «Je chanterai la belle Aphrodite à la couronne d'or.


  Elle a pour empire les bords de l'île de Chypre, où le souffle humide du zéphyr la transporte sur une molle écume à travers les vagues mugissantes de la mer. Les Heures aux riches bandeaux la reçoivent avec allégresse et l'ornent de vêtements divins : sur son front immortel elles placent une belle couronne d'or admirablement travaillée, dans ses oreilles percées des bijoux d'orichalque, enrichis d'or pur ; elles environnent son cou délicat d'un collier d'or qui retombe sur sa blanche poitrine, admirable collier que portent les Heures elles-mêmes quand elles se rendent aux danses des dieux et dans le palais de leur père.»


  


  Ainsi, par la fourberie dAndromaque  et peut-être aussi à cause de mon immense soif damour  Schliemann réussit à voler ma découverte. Il se glissa à mon insu sous ma tente, déchiffra mes notes et se présenta le premier sur une zone que je comptais explorer.


  Comme il le raconta plus tard dans les articles publiés dans des journaux populaires, il mit la main sur ce quil baptisa par la suite «le trésor de Priam.» Avant que jaie pu comprendre ce qui se passait, la découverte méchappa. Sophie, lépouse du chasseur dor, parvint à sortir les bijoux du pays.


  Le gouvernement turc nous expulsa peu après du site de Troie.


  La mort dans lâme, je ne retournai cependant pas à Londres, mais me lançai dans un périple à travers lAnatolie. Jinterrogeai les locaux sur les histoires quils avaient pu entendre, concernant des«géants». Mes quelques économies fondirent pour obtenir de maigres renseignements, là où mon apparence attisait la méfiance des autochtones.


  


  Je terminai mon voyage à Urfa, connue autrefois sous le nom dÉdesse, une antique cité de presque 4000 ans qui mengloutit comme on avale un fantôme.


  Dans une ruelle étroite, un homme se figea en me voyant. Javais lhabitude de ce genre de réaction et ny prêtai pas attention. Toutefois, en lapprochant, je lentendis prononcer un mot qui minterpella: «Sîmorgh.» Linconnu me dévisagea avec une insistance pénible. Comme sil mavait déjà rencontré ou peut-être vu quelquun de semblable à moi. Il osa un timide geste de la main, minvitant à le suivre. Jhésitai, au souvenir de quelques rencontres déplaisantes; linconnu naurait rien à me voler et pourrait se venger sur ma vie.


  Pourtant, contre toute attente, je lui emboîtai le pas. Il mentraîna dans un dédale, dont je ne garde aujourdhui quun vague souvenir, jusquà une maison semblable à toutes les autres dans le quartier.


  Je restai interdit en découvrant, sur le pas de la porte, un enfant semblable à celui que javais été jadis: même blondeur spectrale, mêmes yeux en amande et pommettes saillantes, même expression énigmatique que rendaient les toiles sur lesquelles mon père mavait fait peindre à différents âges de ma vie.


  Son visage séclaira dun sourire en me voyant. Il échangea quelques mots avec mon guide dans une langue que je ne pus comprendre. Lhomme mexpliqua dans un anglais hésitant:


  «Lui Nadir, fils de ma sœur, Gizem. Elle… morte en couches. Lui… trop grand à sa naissance.» Il me pointa du doigt: «Sîmorgh.» Comme je secouais la tête, il fronça les sourcils, parut chercher un instant quelque chose, puis lâcha un autre mot qui me fit sursauter: «Rephaïm.»


  Ce mot faisait partie de ceux que javais traqués dans les textes anciens, à la recherche de récits sur les géants. Je connaissais toutes les appellations: Rephaïm, Anakim, Emim, Zammzumim. Tous parlaient des mêmes hommes gigantesques, fils des anges et porteurs dune terrible malédiction.


  


  Tomar, mon guide, moffrit lhospitalité et en sa demeure, je trouvai un peu de réconfort. Nadir, son neveu, me suivait comme une ombre, lorsque josai enfin explorer la cité dUrfa. Il me mena un jour jusquaux piliers jumeaux où, jadis, Nemrod avait torturé Abraham, épisode de lhistoire du patriarche que je ne connaissais pas. Nous visitâmes la caverne du prophète dUr et nourrîmes les poissons qui grouillaient dans la fontaine sacrée. Le rire de Nadir résonna dans la grotte comme un son de fête et, pour la première fois depuis longtemps, je me surpris à être heureux juste de linstant présent.


  Au contact de Tomar et de sa famille, je me familiarisai avec la langue kurde, car je désirais en apprendre plus sur les Sîmorghs et les explications maladroites de mon hôte me laissaient sur ma faim. Lorsquenfin, je pus tenir une conversation à peu près correcte avec lui, mais surtout de comprendre son babillage, je linterrogeai à propos de la naissance de Nadir.


  Tomar me raconta que sa sœur Gizem avait disparu pendant plusieurs mois de la demeure familiale, après une histoire de cœur qui avait mal tourné.


  À son retour, elle refusa de raconter à sa famille ce qui sétait passé durant son absence. Un jour, en rangeant ses affaires, leur mère avait découvert une plume de paon dans le linge de sa fille. Celle-ci, furieuse, se mit dans un tel état, en le découvrant, quelle sombra dans linconscience, durant trois jours. Inquiète, sa famille fit venir à son chevet les meilleurs médecins quelle put payer, mais aucun ne trouva lorigine de son mal. Elle se réveilla delle-même et annonça à ses parents quelle était enceinte et que lenfant la tuerait.


  En entendant cela, fous de douleur, son père et sa mère la sommèrent de dire toute la vérité.


  Gizem raconta alors comment elle avait voyagé jusquau village de Uçhisar dont elle avait vu en rêve les «cheminées des fées.» Javais entendu parler de ce site étrange où jadis avaient été creusées dans le tuf des habitations et des églises. Gizem avait séjourné dans lun des monuments désertés, vivant frugalement de ce que les pèlerins, qui finirent par la prendre pour une sainte, venaient lui apporter.


  Une nuit, un ange vint la visiter. Ses pleurs la réveillèrent dun lourd sommeil. Il la supplia de laccueillir dans son lit, afin de connaître enfin les joies de la chair. Horrifiée, Gizem refusa tout dabord. Mais lange sut la séduire et finit par obtenir ce quil désirait. Il lui interdit cependant dallumer quelque éclairage en sa présence et refusait catégoriquement quelle puisse le voir. Elle accepta ses caresses dans ces conditions pendant plusieurs semaines, avant que la curiosité ne lemporte.


  Une nuit, le croyant endormi, elle alluma un cierge et se pencha sur lui pour voir à quoi il ressemblait. Elle fut frappée par son incroyable beauté et ne comprit pas pourquoi il refusait quelle puisse ladmirer à lenvie. Enivrée par ce spectacle, elle ne prêta pas garde à son cierge et plusieurs gouttes de cire tombèrent sur la poitrine de lange.


  Celui-ci se réveilla dun coup, furieux. Il invectiva la jeune femme, lui lança toutes sortes danathèmes et disparut dans la nuit. Il ne resta de son passage que lune des nombreuses plumes de paon qui composait son manteau.


  Désespérée, Gizem le chercha pendant des jours et lappela toutes les nuits en lui demandant pardon. Affaiblie par cette existence infernale, elle finit par tomber malade et fut recueillie par des villageois. Ces derniers lui prodiguèrent tous les soins possibles, mais ne purent la guérir de sa mélancolie. Quand elle eut découvert quelle était enceinte de son mystérieux visiteur, elle décida de rentrer chez elle. Au cours du voyage de retour, létrangeté de sa grossesse lui donna à croire quelle allait mourir en mettant au monde cet enfant.


  Mais alors, le rapport avec les Sîmorghs, me direz-vous? Pour moi, il sagissait dun oiseau extraordinaire. Tomar me dit au contraire que les Occidentaux avaient mal compris la légende. Sous les traits de ce phénix iranien, se cachait en réalité un homme-oiseau. De la même manière, nous nous trompions sur les anges que nous avions dotés dailes: ceux-ci portaient en réalité des manteaux de plumes, de paon ou de vautours.


  «Nous avons, dans la région, des lieux où sont représentés ces hommes étranges, me révéla mon hôte. Nos ancêtres ont longtemps perpétué leurs cultes ancestraux, avant que le christianisme ne les juge comme païens et que lIslam ne les efface de notre Histoire. Les adeptes des Sîmorghs nenterraient pas les corps, mais les confiaient aux vautours des montagnes de Cappadoce, pour quils les conduisent jusquau paradis, jusquau jardin dÉden que nous souhaitons tous rejoindre.»


  Tomar mavoua encore mavoir pris pour le père de Nadir et quil pensait que jétais venu le chercher. Mais devant mon ignorance, lorsquil avait osé me désigner comme Sîmorgh, il avait compris que ce nétaient pas là mes intentions. Je lui racontai alors mon histoire et les circonstances de mon départ de Troie, choses que je ne lui avais pas encore révélées.


  Loncle de Nadir me proposa de rencontrer un érudit qui étudiait depuis des années les textes sacrés de la Genèse, chez les Musulmans, les Juifs et les Chrétiens. Il pouvait me mettre sur une piste intéressante concernant mes «géants» que je pris désormais lhabitude dappeler Nephilîm.


  Considérant que lenfant avait aussi le droit de connaître ses origines, Tomar décida quil nous accompagnerait le lendemain matin.


  Lérudit en question vivait au pied de lantique citadelle dÉdesse, dans une maison tout en hauteur, encombrée descaliers et de livres jusqu'au plafond, un endroit que jappréciai dès que jy mis les pieds. Notre hôte, qui se faisait appeler «Ata»  ancêtre, en Turc  nous accueillit chaleureusement. Il ne pouvait sempêcher de me dévisager et finit par soupirer, presque au bord de lextase:


  «Je ne pensais pas en voir un jour de mes propres yeux.»


  Mal à laise, Nadir sagita au milieu des coussins où il se perdait presque.


  «Excuse-moi, mon garçon, réagit aussitôt le vieil homme. Je ne voulais pas te vexer. Sans aucun doute, tu appartiens aussi à ce peuple auguste. Mais… sans vouloir teffrayer, il est rare que vos semblables parviennent à lâge adulte.»


  Je sursautai.


  «Vraiment? Et pourquoi? mexclamai-je.


   Beaucoup sombrent dans une inextricable folie… sans doute à cause du conflit intérieur que génère leur double nature, divine et mortelle.


   Vous croyez vraiment que ces hommes-oiseaux sont des dieux?


   Peut-être pas au sens où nous lentendons bien souvent. Je soupçonne quils descendent dune race illustre, mais que seules les forces de la Nature lont mise au monde et lont abattue. La divinité absolue nest probablement pour rien dans leur destinée. Ils auront, comme la plupart des Hommes, su la forger eux-mêmes… pour le meilleur et assurément pour le pire.


   Jai lu le pire, concernant ces descendants, déclarai-je. Mais jen sais très peu sur le meilleur. Un seul ma paru sortir du lot: Noé.»


  Le digne vieillard hocha gravement la tête, avant de sen aller quérir trois rouleaux anciens. Il les déroula devant nous avec dinfinies précautions et lu:


  «Lorsque les hommes eurent commencé à se multiplier sur la face de la terre, et que des filles leur furent nées, les fils de Dieu virent que les filles des hommes étaient belles, et ils en prirent pour femmes parmi toutes celles quils choisirent.»


  Il sinterrompit et nous regarda un moment. Ses yeux bruns, de part et dautre de son profil daigle, guettaient nos réactions.


  «Je connais ce passage, admis-je. Je pense quil peut expliquer notre naissance, à Nadir et à moi. Les fils de Dieu sont ceux que Tomar appelle les Sîmorgh, que nous, chrétiens, appelons Anges. Ce sont, a priori, des créatures divines. Pourquoi sunir à des mortelles?


   Cela, il vous appartient de le découvrir. Jai moi-même quelques théories, mais elles pourraient fausser votre quête. Les Nephilîm se trouvaient sur la terre en ces jours-là, reprit-il sa lecture, et aussi après cela, quand les fils du vrai Dieu continuèrent davoir des rapports avec les filles des hommes et quelles leur donnèrent des fils : ils furent les hommes forts du temps jadis, les hommes de renom.


   De renom, oui, mais aucun na paru vouloir faire le bien. À part Noé.


   Cest le nom que votre culture lui donne, en effet. Appelez-le aussi Deucalion ou Uta-Napishtim.»


  Ata prit un autre rouleau et le déchiffra:


  «Lamech s'enfuira de chez son père et lui dira : "J'ai conçu un enfant étrange. Il n'est pas comme un être humain, mais ressemble aux enfants des anges du ciel, sa nature est différente, il n'est pas comme nous, ses yeux sont comme des rayons du soleil et son visage est glorieux."»


  Le vieil homme marqua une pause et nous regarda de nouveau, comme cherchant une approbation.


  «"Il me semble qu'il n'est pas mon rejeton, mais celui des anges et je crains que pendant sa vie il se produise un miracle sur terre. Voici que je suis là, père, pour t'implorer d'aller auprès d'Hénoch, notre père, afin que tu entendes de sa bouche la vérité, puisqu'il demeure parmi les anges." Et Hénoch confirmera la catastrophe prochaine, celle du Déluge, conclut Ata en reposant le second rouleau. La ressemblance entre vous et Noé est indéniable. Je pense donc que vous êtes des Nephilîm.


   Nous sommes mauvais, dis-je sombrement. Nadir sursauta et me regarda avec confusion. Cest de ça quil sagit, nest-ce pas? La folie dont vous parliez plus tôt? insistai-je.


   LHistoire tend à prouver que certains de vos semblables inclineraient plus naturellement vers la violence. Mais en tant que représentant de lhumanité, je peux difficilement vous jeter la pierre. Les fils dAdam se débrouillent très bien pour accomplir le mal de leurs propres mains. Ils nont pas besoin, pour cela, dun Nemrod. Si je vous ai lu ces textes, cest davantage pour vous confirmer ce que vous êtes, que pour juger de ce que vous êtes. Votre taille vous donnait lavantage de la force. Pourtant, je ne vois pas devant moi un être foncièrement mauvais, mais un être plein de doutes, inquiet de sa nature profonde, et qui cherche à faire le bien. Nadir aura la chance de savoir quil existe une alternative à ce qui peut lhabiter, si un jour la folie se manifeste. En vous rendant en Cappadoce, vous pourriez laider davantage.» Il déroula le troisième rouleau sur lequel figurait une carte. «Mes recherches mont amené à localiser lantique jardin dÉden.»


  Tomar laissa échapper un cri de stupeur et se signa plusieurs fois. Je savais les gens de sa communauté très pieux et ne men formalisai pas.


  «Le Lac de Van, annonça Ata en pointant un index tout fripé sur la carte. Je pense que lÉden est englouti sous cette étendue deau.»


  Je cachai mal mon trouble.


  «Nous aurions perdu le paradis pour toujours?


   Quand je vous parle de lÉden, je vous parle dun lieu extraordinaire où vos ancêtres ont pu vivre. Pas de lendroit lumineux qui est en chacun de nous et auquel nous naccédons quà travers la porte de la mort. Un grand cataclysme, sans doute, vous en aura chassé. De ce jardin sans pareil, vos ancêtres ont dû se disperser, et le dernier endroit où je vous situe… se trouve dailleurs en Angleterre. Ce qui explique votre naissance. Jai séjourné moi-même dans votre belle Oxford, afin dy compulser certains ouvrages.


   Vous? métonnais-je.


   Ata fut jadis un ambassadeur de notre sultan, me révéla Tomar à mi-voix. Le vieillard se contenta de me sourire tandis que je le dévisageais avec plus dinsistance.


   Jai profité de mon séjour pour me renseigner sur les hommes-oiseaux. Javais ainsi été particulièrement intrigué par vos légendes arthuriennes, après quun diplomate de votre Couronne men a parlé.


   Pourquoi avoir cherché si loin?


   Je nai fait que reprendre les recherches de mon père qui lui-même tenait toutes sortes de notes de son père… Il semblerait que les Sîmorghs et les Nephilîm nous intriguent depuis longtemps, dans ma famille. Hélas, je nai moi-même pu avoir denfant, et mon savoir senvolera avec moi. Je considère donc comme une opportunité extraordinaire de non seulement pouvoir parler à lun de vos semblables, mais aussi de lui transmettre tout ce que je sais, afin, peut-être, de laider à retrouver son héritage.»


  Quelque chose mémut dans le discours dAta. Il était… le dernier de sa lignée, comme Nadir et moi, peut-être.


  Les jours qui suivirent, je lui rendis souvent visite, seul. Ces rencontres ne semblaient pas intéresser Nadir, lequel éprouvait même une certaine crainte à écouter le vieil homme. Je me dis que japprenais pour nous deux et que, quand le moment serait venu, je lui enseignerai ce quil devait savoir. Sa jeunesse le rendait vulnérable à certaines vérités.


  Avec laide du vieil érudit, je préparais en même temps une expédition pour le Lac de Van. Je pensais aussi faire un crochet par Uçhisar à mon retour. Nadir viendrait avec moi, je voulais lui montrer le lieu de sa conception. Avec un peu de chance, sa présence attirerait peut-être son père parmi nous.


  Tomar souhaita nous accompagner et nous trouva une caravane pour rejoindre notre destination. Je trouvai refuge dans une charrette, alors que Nadir sinitiait à léquitation avec plus de bonheur que moi  un mystère que je naurai de cesse de comprendre  et parcourus les notes prises chez Ata.


  Il avait divisé lhistoire de ceux quon appelait les Sîmorgh en quatre étapes: la première, encore fragmentaire, expliquait leurs origines: ce peuple serait venu de lOuest, dune contrée très lointaine que, malgré ses efforts, lérudit navait pas réussi à trouver. La seconde étape les situait en Égypte où ils avaient laissé des traces de leur passage à travers plusieurs monuments remarquables: le Sphinx et les pyramides de Gizeh. À cette époque, les Sîmorghs étaient encore au faîte de leur puissance et se répandirent durant la troisième étape, jusquà lactuel empire ottoman, la basse vallée du Tigre et de lEuphrate, peut-être même au-delà, mais Ata navait pas pu le découvrir, faute de temps. La dernière étape, provoquée sans doute par un terrible cataclysme qui les avait quasiment rayés de la carte (le Déluge? avait gribouillé Ata dans la marge), conduisit les survivants en Europe et surtout aux îles britanniques. Le vieil homme avait retrouvé des preuves de leur existence dans les récits légendaires du roi Arthur, en la personne de Merlin lEnchanteur. Daprès lui, sa nature de semi-démon cachait en fait un Nephilîm et lun des derniers fils de la race antique. Jétais même, selon ses dires, un rejeton de cet étrange personnage.


  Cette révélation mavait outré! Javais une haute opinion de ma mère, men forgeant une image, sans doute idéalisée, dune femme intègre et fidèle. Ata avait calmé ma colère, me révélant quil était probable que ma nature étrangère vienne non pas directement dun géniteur sîmorgh, comme Nadir, mais dun lointain ancêtre commun à mes deux parents. Une idée qui me semblait encore saugrenue. Le vieil homme mavait pourtant exposé que, de la même façon quon pouvait transmettre dans une famille une tache de naissance dun fils à un autre, mon héritage sîmorgh pouvait provenir dun ou plusieurs individus issus de cette race et qui sétait uni à des membres de ma famille durant son histoire. Restée longtemps endormie dans mon héritage, cette particularité sétait réveillé lors de ma conception.


  «Cela expliquerait aussi, précisa-t-il, que la folie ne vous ait pas atteinte. Vous nêtes pas obligé de croire mes divagations de vieux fou, admit-il un peu plus tard. Elles ne sont, après tout, que le fruit de réflexions profondes, mais solitaires, elles-mêmes nourries par des textes abscons et dispersés, des descriptions vagues de créatures qui, si elles existent encore, ont en tous cas choisi de vivre retirées du monde. Elles ne viendront jamais me traiter de menteur. Il vous appartient dapporter un ultime éclairage de vérité à toutes ces hypothèses et peut-être, par là même, de les détruire. Jai pourtant lespoir quune ou deux de mes hypothèses, au moins, saura survivre à vos découvertes.»


  Quant à moi, jespérais bien disparaître de léquation qui faisait de moi le descendant de Merlin lEnchanteur.


  


  ***


  


  Je restai les bras ballants et probablement la bouche grande ouverte devant le spectacle qui soffrit à nous lorsque nous arrivâmes sur les hauteurs du Lac de Van. Les eaux miroitantes de limmense étendue deau scintillaient sous un soleil de midi qui peignait le paysage de couleurs tranchantes. En arrière-plan, la neige ourlait de blanc les montagnes qui se détachaient sur le fond dun ciel bleu sans nuage.


  Tomar mindiqua lîle dAghtamar sur laquelle se dressait une très ancienne église dont nous ne devinions, dici, que la coupole. Il me décrivit, de mémoire, les peintures qui ornaient le monument et quil avait vues une fois, en venant ici lorsquil était enfant; nous allions loger justement chez un lointain cousin, chez qui il avait alors passé un été. Ce même cousin nous servirait de guide pour nous rendre dans les grottes quAta nous avait indiquées et où nous pourrions trouver dautres traces des Sîmorghs. Ensuite, sur le chemin du retour, nous nous rendrions à Uçhisar.


  


  À la tombée de la nuit, après un repas de fête assez copieux, (Altan, le cousin en question, avait mis les petits plats dans les grands, rien que pour nous), jéprouvai le besoin de marcher un peu pour faciliter ma digestion. Nadir et Tomar préférèrent rester au chaud. Pour ma part, le froid vivifiant de la nuit me fit du bien et je marchai jusquaux rives du lac, éclairé par la Lune. Le spectacle me fascina un long moment, au point que je ne remarquai pas tout de suite quon mobservait. La présence finit cependant par se faire sentir, comme une démangeaison à la base de ma nuque et lorsque je me retournai, je croisai un regard énigmatique brillant à lombre dune capuche.


  Ce qui me frappa aussitôt chez linconnu, cétait sa taille: il pouvait me regarder sans lever la tête, comme la plupart des gens. Et lorsquil savança suffisamment pour que je distingue ses traits, jeus un sursaut: pommettes hautes et saillantes, yeux en amande, lui donnant un air presque asiatique, sourcils immaculés surmontant des yeux gris comparables aux miens.


  Javais devant moi un Sîmorgh adulte.


  «Repartez. Ne cherchez pas à en savoir plus,» me lança une voix rauque. Puis linconnu tenta de disparaître dans la nuit, mais je fus plus rapide que lui et parvint à saisir son manteau avant quil ne déguerpisse. Lhomme se retourna avec une telle vivacité que je ne pus éviter le poing quil lança vers mon visage. Je vis trente-six chandelles, mais ne perdis pas conscience. Il me ceintura pour me renverser au sol et je le bourrai de coups pour tenter de me libérer. Il se redressa pour me frapper à nouveau et jinterceptai son coup, capturant ensuite son autre poignet. Je le sentais plus faible que moi, sous son immense manteau, et même si je nétais pas un grand combattant, je parvins à maintenir ma prise et à renverser la situation. Le Sîmorgh se trouva à son tour prisonnier.


  «Je ne vous veux aucun mal,» lui jurai-je. Il cessa bientôt de se débattre. «Nous sommes juste là pour comprendre, ajoutai-je dune voix presque implorante. Ses yeux me dévisageaient, comme sil essayait dévaluer ma sincérité. Je me relevai et laidai à se mettre sur ses jambes, le libérant pour lui montrer que je ne tenterai rien dautre contre lui. Il lui fallut un moment pour reprendre son souffle. Il nétait visiblement pas en bonne santé.


  «Puis…Puis-je connaître votre nom? demandai-je pour entamer la conversation.


   Cebrail,» lâcha-t-il du bout des lèvres. Je ne pus réprimer un sourire, car en Turc, ce nom signifiait Gabriel. C'était à cet archange que jadressais mes prières, enfant. Je me présentai à mon tour.


  «Je vous ai suivi, mavoua alors le Sîmorgh. Depuis Édesse. Jattendais… lenfant.


   Nadir?»


  Il hocha la tête.


  «Je suis son père.»


  Je restai stupéfié quelques instants. Celui qui se tenait devant moi ne devait pas accuser plus dune trentaine dannées. Or, daprès les dires de Tomar, sa sœur avait aimé un homme fait et non un adolescent. Quel âge exactement pouvait bien avoir Cebrail.


  «Il faut venir avec moi, Nadir sera si content de vous rencontrer! mexclamai-je néanmoins.


   Non, répondit le Sîmorgh dun ton sinistre. Je voulais juste savoir sil me ressemblait. Sil resterait quelque chose de moi, lorsque je…»


  Il ne finit pas sa phrase et détourna les yeux.


  «Tous mes autres fils sont morts. Certains… parce que jai dû les tuer de mes propres mains. Ils étaient… mauvais. Comme leur père, crus-je lentendre ajouter.


   Nadir est un gentil garçon, voulus-je le rassurer. Cebrail me lança un regard noir, qui me fit presque reculer.


   Ils sont toujours gentils… au début… Jusquà ce que le feu coule dans leurs veines, lorsque vient le moment de la puberté.


   On ma parlé de ce mal. Mais pour ma part, je ne lai jamais éprouvé.»


  Le Sîmorgh laissa échapper un reniflement méprisant.


  «Vous nêtes pas un sang-pur. Vous ne pouvez pas comprendre. Il lui faudra une femme… par tous les moyens.»


  Cebrail sinterrompit et cacha son visage derrière ses mains. Il semblait au bord de lépuisement. Je posai une main hésitante sur son épaule.


  «Depuis quand navez-vous pas pris un vrai repas? minquiétai-je. Je le sentis se raidir sous mes doigts. «Ni dormi dans un vrai lit,» ajoutai-je dune voix encore plus douce, tout en commençant à lentraîner vers la maison dAltan, doù quelques rires nous parvenaient. Au début, il se laissa faire, puis se braqua à seulement une trentaine de mètres du but.


  «Ils ne doivent pas me voir, siffla-t-il en se dégageant. Cela… rendrait les choses beaucoup plus compliquées.


   En ce cas, attendez-moi dans la bergerie, lui suggérai-je en indiquant le bâtiment de lindex. Regardez dans notre chariot. Il doit y rester une partie de nos provisions. Je vais vous chercher une couverture. Surtout, ne partez pas.»


  Il me fixa un moment avant de hocher la tête. Je considérai cela comme une promesse et mempressai de ramener ce que je lui avais promis. Je le trouvai en train de dévorer une énorme miche de pain. Je lui ouvris une bouteille de vin que Tomar avait pris soin dapporter, ainsi quun pot de miel et lui proposai aussi du fromage.


  Jattendis patiemment que Cebrail ait terminé de manger pour lui poser à nouveau des questions:


  «Doù venez-vous?


   Je suis né ici. Mon père possédait un vaste domaine sur les rives du lac. Il a été englouti par une immense inondation. Comme la plupart des membres de ma famille, ajouta le Sîmorgh dune voix tremblante. Je suis né comme Nadir: mon père a dû prendre une épouse parmi les simples mortels, car les femmes de mon peuple ne pouvaient plus enfanter depuis longtemps.


   Et vous savez pourquoi?»


  Il haussa les épaules.


  «On nen parlait jamais. Les humains venaient sur le domaine, attiré par nos vergers et nos champs fertiles. Ils travaillaient pour nous. De temps à autre, un Sîmorgh exigeait deux quils lui donnent une femme. Pendant toute la grossesse, celle-ci était traitée comme une reine. On comblait tous ses caprices, car on savait…


   Quau moment de laccouchement, elle mourrait, complétai-je.


   La famille était gracieusement dédommagée, plaida-t-il. Personne ne protestait. Cela leur paraissait un prix juste pour la protection que nous leur offrions. Mais un jour, un homme est venu, qui a dit à ses semblables que nous maltraitions les humains, parce que nous refusions de partager nos savoirs avec eux. Mon père a toujours dit que les simples mortels ne possédaient pas lintelligence nécessaire pour utiliser nos machines, que tenter de leur enseigner leur maniement reviendrait à tenter dapprendre à danser à une poule.» Il laissa échapper un ricanement dur. «Mon peuple avait sa fierté, je le reconnais. Nous avons néanmoins accepté quelques concessions et nous avons commencé à apprendre aux hommes lart des métaux; certains se sont montrés assez doués. Nous étions même surpris. Seulement, nous navons pas compris quils apprenaient si vite pour nous renverser et semparer de nos richesses. Un jour, il y eut une révolte, menée par le même homme qui dénonçait nos immenses pouvoirs. Nos vergers ont brûlé. Nos barrages ont cédé, nos machines ont été noyées. Nous avons tout perdu. Les hommes nous ont pourchassés avec les armes quils avaient appris à fabriquer grâce à ce que nous leur avions enseigné. Mon peuple a dû se disperser et moi-même, jai erré longtemps avant de revenir ici, poussé par le chagrin. Jai dû apprendre à vivre dans lombre des simples mortels, volant ce qui métait dû.»


  Lamertume crispait de plus en plus ses traits et, sans sen rendre compte, il réduisait en miettes ce qui restait de la miche de pain entre ses doigts nerveux.


  «Et puis il y avait la soif. Le désir qui brûlait mes reins. Il me fallait une femme. Je me glissai donc la nuit dans les villages et je mendiai quelques caresses aux femmes les moins farouches. Néanmoins, lorsquil arriva que certaines tombent enceintes et meurent en couches, le bruit se répandit rapidement quon devait méviter comme la peste. Elles me refusèrent leur lit et je dus ruser encore davantage pour calmer ma fièvre. Parfois, celle-ci me faisait tellement délirer que je mattaquais sans prudence aux jeunes filles qui séloignaient pour chercher leau du puits. Cela me valut dêtre encore traqué et de devoir quitter les régions les plus hospitalières.»


  Jécoutais ce récit avec commisération. Je devinai chez Cebrail un être torturé. Ange déchu, il létait, assurément. Sa haine pour les humains vibrait dans chacune de ses paroles. Sa haine et sa fascination, aussi. Je devinai, quand il commença un nouveau récit, que celui-ci sannoncerait plus pénible que les autres.


  «Après quelque temps, jeus la curiosité de revenir dans les premiers villages que javais fréquentés au début de ma fuite. Je désirais savoir ce que ma progéniture était devenue et jespérais emmener un fils avec moi pour linstruire sur notre peuple. Mais je ne découvris que ruines et désolations. Mes enfants avaient semé la destruction autour deux en se coalisant pour voler aux simples mortels leurs épouses et constituer un harem. Les hommes nont pas accepté cette soumission et comme sur le domaine de mon père, ils ont fini par ses révolter. Mes descendants ont dû fuir mais beaucoup sont morts du fait de leur imprudence. Pour les autres, ils terrorisaient à tel point les environs, que jai dû me résoudre à intervenir. Jen ai étranglé trois de mes propres mains.»


  Le chagrin secoua de sanglots les épaules du Sîmorgh.


  «La soif nous rend mauvais, nous ne savons plus la contrôler. Les générations précédentes avaient appris à la maîtriser grâce à des savoirs que nous avons perdus dans lexil. Jespérais trouver une solution en revenant ici car mon père mavait parlé dune grotte ou dune caverne  lAntre, disait-il  où se cachaient encore de merveilleuses inventions qui pourraient un jour se réveiller et servir notre nation.


  Avez-vous une idée de lendroit où cette Antre se trouve?» linterrogeai-je. Il eut un geste vague vers les montagnes. «Nous comptons visiter quelques grottes dans les prochains jours. Avec une indication plus précise, je pourrais peut-être découvrir celle que vous cherchez.»


  De nouveau, la méfiance éclaira les yeux de Cebrail.


  «Vous ne pouvez pas continuer tout seul. Je ne cherche pas à vous voler votre héritage mais à comprendre, comme vous, doù je viens.»


  Au même moment, jentendis la voix inquiète de Tomar qui devait sinquiéter de ne pas me voir rentrer. Je tendis alors la couverture que javais rapportée au Sîmorgh, lencourageant à se reposer jusquau matin et lui donnant rendez-vous au bord du lac, à lendroit où nous nous étions rencontrés, dès mon retour de notre expédition. Il ne se donna pas la peine de me répondre, mais je le quittai plein despoir.


  


  À laube, Altan, Tomar et moi quittâmes la vallée pour rejoindre les montagnes. Nous avions confié Nadir à la femme du berger, car nous redoutions que lexpédition ne soit trop éprouvante pour un enfant de son âge. Il ne sen formalisa pas, car il avait trouvé des camarades de jeu auprès des enfants de nos hôtes, qui lui avaient promis toutes sortes de réjouissances pour lui faire oublier notre absence.


  Quant à nous, lascension jusquaux premières grottes savéra à la fois pénible, du fait de la forte pente, et merveilleuse, car nous découvrions à chaque halte un panorama stupéfiant.


  Dimmenses vautours tournoyaient au-dessus de nos têtes et je me rappelai les histoires que Tomar mavait racontées à leur sujet. Altan me parla dautres légendes sur ses ancêtres qui confiaient leurs morts aux charognards, afin que ceux-ci transportent leur essence jusquau ciel. Des lieux sacrés accueillaient les dépouilles et jappris plus tard que cette pratique avait été maintenue par une branche de zoroastriens, lesquels déposaient leurs morts dans les «tours du silence.» Jy voyais pour ma part une preuve supplémentaire du passage des Sîmorghs dans ces régions et de linfluence de leurs idées sur les «simples mortels» ou «fani» en Turc, ainsi que les appelait Cebrail. En Turc, cela signifiait «éphémère» mapprit Tomar durant notre marche.


  Nous rejoignîmes la première grotte à midi. Peu de choses à voir, trop accessible, lendroit servait depuis longtemps de refuge aux bergers et autres voyageurs qui traversaient ces montagnes et les occupations successives avaient effacé toutes traces des Sîmorghs, en dehors dune figure taillée grossièrement dans la pierre montrant un homme survolé par un vautour. Nous devions encore progresser pour trouver dautres endroits plus intéressants. Ce fut le cas de la troisième grotte. Elle montrait les signes dune occupation très ancienne, avec des traces de foyers et des ossements occupants tout le fond dune fosse. Les parois étaient en outre ornées de nombreuses effigies sacrées. Dautres avaient été taillés dans de petits blocs de pierre. Certaines, malheureusement, avaient subi les outrages du temps et les vandalismes divers en avaient réduit la plupart en poussière. Je ne pus mempêcher demporter lune delles dans ma besace, afin de lui épargner ce triste sort. Elle décore aujourdhui mon salon à Londres.


  La dernière grotte dut attendre le lendemain matin pour nous voir arriver, car la fatigue nous rattrapa avant la nuit et nous bivouaquâmes sur une plateforme rocheuse, à labri du vent cependant, sous la voûte piquetées de millions détoiles. Je mis du temps à mendormir, contemplant cette vision et me demandant combien dautres Sîmorghs avant moi avaient fait la halte à cet endroit, en sextasiant de la même manière.


  Je rêvais, cette nuit-là, un rêve étrange : un géant au regard terrible, armé dune lance quil brandissait dans ma direction, tonnait dune voix sépulcrale, me répétant de faire demi-tour, que je courais un grave danger. Un vautour (plutôt quun aigle, me fis-je la réflexion durant ce songe), se posa sur son épaule droite et ses serres en senfonçant dans sa chair, firent couler un sang épais qui goutta sur mon front.


  Je me réveillai alors en sursaut. Une goutte deau sécrasa sur ma paupière que je refermai précipitamment. La nuit étoilée avait laissé place à un ciel plombé de nuages menaçants. Altan se montra réticent à poursuivre et il fallut toutes les cajoleries de son cousin pour que nous nous remettions en route. La montagne était dangereuse, ne cessait-il de répéter et nous payâmes le prix de notre obstination.


  Lorage éclata au-dessus de nos têtes alors que nous nous apprêtions à rejoindre la cinquième et dernière grotte prévue pour notre périple. Surpris par un brusque éclair, Tomar perdit léquilibre et lorsquil voulut se rattraper, la pierre friable sous ses pieds le prit en traître. Jeus à peine le temps de tendre la main pour essayer de le rattraper: il glissa vers le gouffre et ne dut quà sa présence desprit de ne pas sécraser plusieurs mètres plus bas sur les rochers saillants. Altan et moi nous débattîmes un long moment pour le remonter et le berger se blessa à lépaule. Tomar, lui, sétait hélas foulé la cheville.


  Dans ces conditions, mieux aurait valu renoncer, mais je mobstinai et proposai à mes compagnons de mattendre à labri. Je refusais de me laisser dicter ma conduite par le mauvais sort et poursuivis donc jusquà la cinquième grotte, sous une pluie battante, en suivant tant bien que mal les instructions du berger. Il me fallut un temps infini pour rejoindre le lieu quon mavait indiqué et une fois sur place, jeus tout le mal possible à allumer une torche pour rentrer à lintérieur.


  La grotte mengloutit sans un bruit.


  Ma torche éclairait à peine le plafond qui me surplombait. Mes pas ne résonnaient pas sous la voûte, car je marchais sur un sol sablonneux. Je ne percevais que mon souffle et une odeur de moisissure irritait mes narines.


  Je marrêtai pour une courte pause dans une obscurité quasi-totale. Jaurais dû me sentir oppressé, mais je néprouvais en réalité quune excitation grandissante. Javais la certitude que quelque chose mattendait ici.


  Javalais donc rapidement mon déjeuner frugal, avant de reprendre la route.


  


  Par inadvertance, il arriva quau bout de deux nouvelles heures de marche, je touche la paroi sur ma gauche. À mon contact, des veines phosphorescentes apparurent et cette vision se propagea droit devant moi sur des mètres et des mètres. Jen restai figé pendant quelques instants, me demandant tout à coup sil était si sage de poursuivre. Mais  objet de mon imagination, peut-être  je crus voir des signes, des inscriptions dans ces entrelacs et quon mindiquait une direction. Je continuai donc et encore deux heures me furent nécessaires avant darriver au but.


  Et quel but!


  Je débouchai soudain dans une salle immense, construite par la main de lhomme: les parois étaient taillées de façon artificielle, la voûte qui me surplombait ornées de mille façons et avec une délicatesse étonnante. Sur les murs, de grands pans sculptés encadraient des inscriptions mystérieuses. Je narrivais pas à croire que lon puisse contempler vision plus féérique.


  Avais-je découvert lAntre dont mavait parlé Cebrail?


  «Bienvenue,» me fit sursauter une voix et je me retournai pour découvrir à un véritable géant. Il me dépassait des épaules et se tenait bien droit sur un trône imposant.


  «Je sais que tu as de nombreuses questions et nous navons que peu de temps. Ce message sest déclenché parce quil a détecté la présence dun membre de lantique race des Hibraines. Jadis, nous dominions le monde, des terres australes aux confins des contrées nordiques. Mais notre race séteint, vaincue par un terrible mal qui a rendu nos femmes stériles. Il chassa notre peuple des Îles Jumelles où il prospérait pour le jeter sur les routes de lexil. Dabord notre peuple crut trouver un temps la paix dans les montagnes qui prolongent la pointe des Terres de feu. Mais un nouveau cataclysme mis à mal sa civilisation déclinante. Elle crut encore pouvoir sétablir sur les rives du fleuve Nahr où elle mit au monde une nouvelle race qui lui permit de reprendre espoir. Mais des guerres intestines laffaiblirent et les branches se divisèrent encore pour coloniser dautres pays encore plus formidables.


  «Pourtant, la malédiction ne cessait de nous poursuivre et lorsque les hommes jugèrent iniques le sacrifice que nous leur demandions, ils frappèrent si fort que nous ne pûmes nous relever par la suite.


  «Car notre pire ennemie était la soif. Elle frappait un enfant sur cinq et le transformait en monstre. Plusieurs remèdes furent trouvés qui calmèrent un temps leurs appétits, mais lexil prolongé menaçait toujours davantage les connaissances que nous parvenions à emporter avec nous.


  «Il existe ainsi un métal, tantôt roche, tantôt feu, qui nous a permis, en le portant, de calmer notre soif. Les hommes lui donnèrent plusieurs noms: orichalque fut le plus commun. Nous le portions en bijoux et en armes et il assurait notre puissance. Mais voilà que sa puissance commença à décroître face à la maladie qui acheva demporter les plus résistants dentre nous.


  «Toutefois, nous remarquâmes que parmi les descendants de notre peuple, certains semblaient échapper à cette malédiction. Nous les appelions Résurgents: ils naissaient avec les caractéristiques de notre race, mais sans présenter les symptômes de la soif. Ils se montrèrent même sages parmi les hommes et guidèrent ces derniers à travers des âges sombres en espérant peut-être quils rejoindraient un jour notre route. Dautres, au contraire, semèrent la terreur et nous valurent davantage dopprobre. Nemrod fut le plus dangereux et il fallut nous résoudre à intervenir pour stopper ses agissements et empêcher quil ne déclenche une guerre effroyable entre les humains, désormais bien plus nombreux, et notre peuple.


  «La pierre devint notre seul salut et cest à elle que je décidai de confier notre mémoire, en espérant que ladversité libèrerait un jour la noble race à laquelle jappartiens pour lui redonner sa gloire dantan.


  «Si tu es bien celui que je crois, tu trouveras les dernières pierres dorichalque aux endroits où nous les avions dispersées. Une carte cachée sous lautel du temple de Déméter tindiquera où les trouver. Sil reste suffisamment de tes frères, retrouve-les et donne-leur ces remèdes. Ainsi, ils échapperont à la soif et pourront vivre sereinement. Instruisez vos descendants sur leur héritage et œuvrez pour que celui-ci resplendisse à nouveau à la surface de notre monde.


  «Va et ne faillis pas.»


  Je me retrouvai bien dépourvu à la suite de ce message, car de temple de Déméter, je nen connaissais point.


  Je retournai donc sur mes pas bien songeur, digérant à la fois ce que je venais dapprendre et tentant désespérément de trouver un moyen de macquitter de ma mission.


  


  Je retrouvai mes compagnons le lendemain. Ils sinquiétaient énormément pour moi, car je les avais, en réalité, quitté depuis deux jours et non un seul comme je le croyais au début. Je me demandai alors si je navais pas rêvé ma rencontre avec le mystérieux personnage de la grotte. Je préférai me taire sur ce que javais découvert. Altan ny prêta guère attention, préoccupé quil était de rejoindre les siens, mais Tomar, lui, me jeta de fréquents regards inquisiteurs.


  Une fois de retour à la bergerie, il me tarda de voir arriver le soir. Je craignais en effet que Cebrail ne soit parti, car javais beaucoup de retard sur notre rendez-vous. Il mattendait, pourtant, et je lui répétai mot pour mot ce que javais entendu. Il put même résoudre lénigme, car il connaissait lemplacement du temple de Déméter: il sagissait ni plus ni moins de léglise qui se dressait sur lîle dAghtamar. Nous décidâmes de nous y rendre sans tarder, empruntant une barque de pêcheur pour ramer en pleine nuit sur les eaux heureusement tranquille du Lac de Van.


  


  Nous débarquâmes sans un bruit et courûmes presque jusquà lédifice qui se dressait dans toute sa solitude au milieu de lîle désertique. Il nous fallut forcer la serrure pour entrer, mais, fébriles, ce délit ne nous attarda pas une seconde.


  Une fois à lintérieur, nous commençâmes à piocher derrière lautel, puis à creuser avec des pelles que javais secrètement empruntées à Altan. Notre tâche dura jusquà laube, avant que nous ne dégagions une pierre dun aspect tout à fait anodin. Elle ressemblait à ces bétyles qui servirent dobjets de culte à de nombreuses civilisations du Moyen-Orient. La carte ne se révéla à nous que lorsque Cebrail toucha la pierre pour la sortir de sa niche. Elle sanima alors des mêmes couleurs fantomatiques que celles que javais vues dans la grotte et nous dévoila ses informations sur ces quatre faces. Il sagissait dune représentation inédite et astucieuse du bassin méditerranéen, confiai-je au Sîmorgh. Trois emplacements étaient indiqués, dont le premier, qui me servit de repère, sinscrivait sur le site de Troie. Je devinais alors quil sagissait bien des boucles doreille que je cherchais à lépoque. Ainsi, sans le savoir, jétais déjà sur les traces du remède qui sauverait peut-être ce quil restait de mon peuple.


  Deux autres emplacements devaient servir à retrouver les cnémides (ou jambières) dHéraclès et les portes dAtlantis.


  Je fis part de ces informations à Cebrail. Dun commun accord, nous décidâmes quil fallait retrouver ces objets en commençant par arracher à Schliemann les bijoux quil avait volés.


  Revigoré par lespoir, Cebrail se proposa immédiatement pour rechercher les jambières et se rendre de ce fait sur lantique site de Carthage désigné par la carte. Il refusa cependant catégoriquement de rencontrer son fils avant dentamer ce périple et me confia sa garde. Je lui précisai quil me faudrait retourner en Europe, à Londres, dans un premier temps, pour parfaire mes recherches et pour retrouver la trace de Schliemann. Je me voyais mal déraciner ainsi ce pauvre Nadir, mais Cebrail me mit en garde contre la soif: si je le laissais à Tomar, celui-ci ne saurait que faire au moment où le mal se réveillerait.


  «La solution ultime, conclut le Sîmorgh sur un ton qui me fit froid dans le dos, serait de le tuer tout de suite pour nous épargner plus tard les crimes atroces quil pourrait commettre.»


  Cet ultime argument acheva de me convaincre et je jurai à mon congénère de veiller sur son fils et de faire en sorte quil ne puisse répandre le mal autour de lui.


  Nous ignorions alors les années qui allaient nous séparer.


  


  ***


  


  Aujourdhui, je me retrouve à cette exposition. Le gouvernement russe exhibe pour la première fois le trésor de Priam quil a récupéré comme trophée lors de linvasion du IIIème Reich. Jai couru après ces objets presque toute ma vie, longue existence peuplée de chagrins et de pertes immenses: dabord Tomar qui avait contracté une mauvaise fièvre dans les montagnes. Il neut que la force de rentrer chez lui où il mourut dans le même lit que sa sœur. Ensuite, quelques années plus tard, Nadir que je ne pus sauver de la soif. Son père lui-même dut interrompre ses recherches pour se joindre à moi et stopper le monstre quil était devenu. Le père et le fils sentretuèrent sous mes yeux. Je crus ainsi être le dernier de ma race en les voyant mourir. Le désespoir maccabla à tel point que je cessai ma quête durant près de vingt ans, ce qui laissa le temps à lEurope de senflammer et dengendrer le terrible spectre de la Première Guerre Mondiale. Je ressortis ruiné de cet abominable épisode, car il me fallut pendant tout ce temps vivre dans la clandestinité: en effet, impossible désormais dexpliquer à mon entourage lincroyable jeunesse dont je jouissais. Je dus ruser pour poursuivre mon existence sans que celle-ci ne soulève trop de questions, ce qui me fit perdre de nouveau la trace des cnémides. Les portes dAtlantis, elles, me semblaient proprement inaccessibles et comme je me croyais désormais unique représentant des Sîmorghs, je préférai me concentrer sur les boucles doreilles.


  Cependant, comme je le craignais, les bijoux en question ne figurent pas dans lexposition. Schliemann ne les a jamais cités dans son catalogue de découverte et jen viens à penser quil les a plutôt offerts à sa femme sans les adjoindre au trésor, tout en ignorant leur portée.


  Je devrais abandonner, mais les circonstances me donnent de nouvelles raisons despérer. Mes recherches mamènent à croire que les Sîmorghs nont pas totalement disparu, je pense même que comme moi, dans lombre, ils attendent leur heure, distillant dans les espoirs des hommes la volonté de les voir réapparaître, de faire renaître, du moins cest ce que je souhaite, la magie que leur présence apportait dans le ciel.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Auteur invité


  JAEN ET THELLION


  


  Jai eu lidée, pour conclure ce recueil, de vous faire découvrir lun des auteurs des Éditions Voyel. Il sagit dAnthony Boulanger, qui a publié chez nous le recueil Ecosystématique de fin de monde, de la Science-fantasy. Jai trouvé que son texte constituerait une conclusion intéressante de ce livre, une main tendue à la fois vers le prochain recueil que je vous proposerai (Saving Charly) et vers celui dAnthony que je vous invite vraiment à découvrir, et notamment sa nouvelle «Oxyde de Magie» qui pour moi a été un véritable coup de cœur (avec bien dautres textes). Bienvenue donc dans lunivers des Golems imaginés par cet écrivain talentueux et bonne lecture. Vous men direz… des nouvelles.


  


  ***


  


  L'ambiance dans la pièce était étouffante. Jaen mit tout d'abord cela sur le compte du feu de bois qui ronflait dans l'âtre derrière lui, avant de se reprendre. C'était la présence des trois Golems et de leur créateur dans ce bureau qui le mettait dans cet état. Plus que leurs créatures animées, Jaen détestait les Forgerons. Et aujourd'hui, il se retrouvait dans l'antre de l'un d'entre eux.


  J'ai finalement décidé d'accéder à votre demande.


  À la fenêtre, un second homme regardait les alentours de sa Tour céder devant les avancées de l'hiver. Sa voix était celle d'un prince qui se veut magnanime face à un paysan, d'un homme qui se sait possesseur d'un pouvoir rare et envié, celui de donner vie à la terre et aux pierres pour les asservir.


  Le Forgeron Thellion se retourna dans un grand geste théâtral, sourire aux lèvres. S'il avait encore eu ses bras, Jaen aurait été ravi de refaire son portrait à son interlocuteur. D'essayer en tout cas, car les Golems chargés de la protection de Thellion seraient intervenus pour protéger leur créateur et auraient été plus rapides que lui.


  Je vous en remercie, Maître, répondit Jaen en inclinant la tête. Je serai votre éternel débiteur.


  À ma connaissance, ce sera la première expérience de ce type tentée par un Forgeron. Avec ça, je m'assure une promotion dans l'ordre de la Gemme Grise quel que soit le résultat !


  Jaen sourit en entendant ces mots. Il savait pertinemment que Thellion n'avait pas accepté sa requête par altruisme ; aucun Forgeron n'agissait ainsi. Ce que visait celui-ci était donc la reconnaissance de ses pairs et, persuadé de sa supériorité sur les simples humains, il montrait même que le résultat de son expérience avait moins d'importance que la réalisation elle-même.


  Quand pensez-vous pouvoir commencer, Maître ?


  Maintenant ! Ne perdons pas une minute !


  Le Forgeron quitta la pièce et fit un signe de la main à ses Golems qui se mirent en marche à leur tour.


  Toi, reste avec cet homme et veille à ce qu'il ne trébuche pas.


  Oui Maître, répondit l'un des Golems.


  Jaen s'était toujours demandé comment des statues de glaise et de pierre pouvait entendre, voir, et pour certaines, parler. Aujourd'hui, il allait avoir la réponse à sa question si Thellion réussissait à réaliser son souhait.


  


  À la suite des trois créatures, Jaen descendit les escaliers en colimaçon du donjon. C'était également une des autres questions qui le taraudait ? Pourquoi les Forgerons s'enfermaient-ils systématiquement dans de telles constructions ? Pour pouvoir guetter les armées de Golems ennemis ? Ou ressentaient-ils le besoin d'habiter des tours pour montrer jusqu'à travers leurs résidence qu'ils étaient supérieurs au commun des mortels ?


  Le petit groupe passa devant la grande porte donnant sur le parvis du donjon et continua sa route, rejoignant les sous-sols de la construction. Lorsque Thellion s'arrêta sur le seuil d'une grande salle creusée dans la roche, Jaen lui demanda:


  Ne pourrait-on pas travailler à l'air libre ? Je n'aime pas m'enfoncer ainsi sous terre, Maître.


  Un Forgeron qui créée des Golems se doit d'être encerclé par la terre et la pierre. C'est la matière dont sont tirés mes serviteurs, c'est leur utérus. Ils doivent naître en son sein. Cela vaut aussi pour vos futurs bras.


  De ses dents, Jaen attrapa le lacet qui maintenait sa cape en place et tira dessus pour défaire le nœud. Le lourd tissu tomba au sol avec un bruit mat, relevant le buste de l'homme, un corps amputé de ses deux bras entiers. L'un des Golems enleva la tunique de Jaen et le contact de ces doigts froids et terreux fit frissonner ce dernier de dégoût.


  Contemple, Thellion, de tes yeux intéressés, touche, Thellion, de tes mains avides et guéris-moi. Et je te rappellerai alors comment tout cela m'est arrivé...


  


  Le grésillement d'un feu qui prend se fit entendre. Thellion allumait une torche et la confiait à l'un de ses serviteurs animés, illuminant un instant le Sceau ornant le front de la créature, le symbole le reliant à son créateur. Le Golem entra dans les ténèbres de la pièce souterraine, entouré d'un mince halo de lumière. Il enflamma les braseros et les vasques à huiles du lieu et l'agencement apparut aux yeux de Jaen. Rares devaient être les non-Forgerons à entrer dans ce genre de place. En plein centre, une table massive de quatre mètres sur trois environ trônait. Une ébauche de tête en métal était posée dans un coin et de nombreuses traces de brûlures et de glaise la parsemaient. Contre le mur à sa droite, l'homme vit un étal semblable à celui d'un menuisier. Plusieurs instruments étaient suspendus à la paroi ou posés sur une table : des ciseaux, des pinces, des burins, des marteaux, des outils de potiers... Tout cela devait servir à façonner les Golems, selon leur matière, terre, pierre ou métal. Plus loin, dans le coin, se trouvait un puits ainsi qu'une enclume et un âtre, dont la cheminée devait déboucher à l'extérieur du donjon. Tout le coin gauche et une partie des murs adjacents étaient occupés par des toiles au sol sur lesquelles étaient entreposées les matières premières servant à fabriquer les créatures.


  Thellion s'approcha de la table et fit signe à Jaen de le suivre, le même signe que celui qu'il avait utilisé pour ses Golems.


  L'homme s'exécuta et s'avança.


  Asseyez-vous là, ordonna le Forgeron. Montrez-moi vos épaules.


  Jaen prit place sur le bord de la table et tourna le buste de façon à exposer les chairs cicatricielles.


  Vous voulez que je vous forge deux bras, reprit Thellion. Et avec mon art, je peux en faire des Golems qui vous obéiront et vous retrouverez ainsi une partie de votre autonomie. Le premier problème est la façon dont nous allons relier vos épaules à vos bras. Si je les fais avec de la terre, ils risquent de tomber au bout de quelques heures et vous vous retrouverez avec deux bras gigotant à vos pieds. Avec du métal peut-être, appliqué directement sur les chairs alors qu'il est encore en fusion...


  Mais je ne comprends pas, Maître. Vous avez bien des Golems qui ne sont fait qu'avec des pierres, disjointes. Il n'y a rien qui les maintient en place, entre elles ?


  Si, il y a le pouvoir de la Forge distillé à travers les pierres éléides. Cela maintient la cohérence. Mais ce pouvoir n'agira pas pour rattacher les bras à votre corps.


  Thellion inspectait les épaules de Jaen, effleurant les cicatrices d'un doigt inquisiteur.


  Ces blessures sont fraîches... On dirait que vos bras n'ont pas été coupés.


  Non, ils ont été arrachés...


  Le Forgeron leva les yeux sur son interlocuteur.


  J'ai bien une idée... Je peux inciser vos muscles ou ce qu'il en reste jusqu'aux omoplates et faire pénétrer la terre de vos bras dans les os... Cela devrait les fixer profondément. Je pense que ce serait moins douloureux que le métal en fusion et plus efficaces : vos bras seraient moins lourds et pèseraient moins sur la peau... Oui, je pense que c'est la meilleure solution, conclut Thellion après une pause.


  Jaen leva les yeux sur les Golems dès que Thellion eut fini de parler. S'il se laissait manipuler par le Forgeron, il se rapprocherait de ces créatures par l'aspect. Son esprit serait-il contaminé par la Forge, perdrait-il son humanité ?


  Et au niveau des ordres ? demanda Jaen. Ces Golems que vous allez me greffer, n'obéiront-ils qu'à moi ou pourrez-vous leur donner des instructions ?


  Dans un premier temps, je serai leur unique maître.


  Thellion se dirigea vers le mur des matières premières et, d'une alcôve que Jaen n'avait pas vu jusque là, sortit un coffre de bois. Il le ramena jusqu'à la table où il l'ouvrit. A l'intérieur, plusieurs gemmes translucides, contenant pour la grande majorité une inclusion noire, étaient entassées.


  Voici des pierres éléides. Ce sont elles qui vont animer les Golems, à condition qu'elles soient emplies du sang d'un Forgeron. Je vais les inclure dans vos bras. Ensuite, je vais tracer mon Sceau à la surface de la terre pour lier le Golem à cette gemme. La pierre éléide va alors commencer à se vider, le sang va suinter depuis le Sceau et le vôtre va le remplacer au fur et à mesure. A partir du moment où il y aura plus du votre que du mien dans la pierre, vous serez le seul maître de vos bras. Mais à partir de ce moment précis, le Sceau suintera plus et vos bras perdront en force et en agilité...


  Et que se passerait-il si vous vous contentiez de ne mettre que la pierre en omettant le Sceau ?


  Les Golems se désagrègeraient... La Pierre anime, le Forgeron forge. Je donne à mes créations par mes mains et mon esprit la forme et la fonction qu'ils doivent avoir.


  Jaen resta pensif quelques instants, le regard toujours braqué sur les créatures de pierre.


  Est-ce que mes bras vont parler ? J'ai entendu un des Golems vous répondre.


  Thellion éclata de rire.


  Non, rassurez-vous ! Quoi que si vous le voulez, je peux faire en sorte qu'ils parlent, il faut juste que j'ajoute une autre gemme. Ce pourrait être amusant. Par contre, vos bras penseront...


  Thellion guetta la réaction de son interlocuteur à cette idée, mais Jaen ne réagit pas immédiatement.


  Et ça, il n'y a aucun moyen de l'empêcher j'imagine ?


  Bah que peut vous importer des choses qui pensent mais qui ne peuvent que vous obéir ?


  S'ils pensent c'est bien qu'ils sont vivants.


  Vous n'avez qu'à vous dire que c'est là le même type de pensées que des insectes. Juste des parasites qu'il faut exterminer.


  L'exaspération dans la voix de Thellion était parfaitement audible. Le Forgeron n'aimait pas toutes ces questions qui ne faisaient que laisser planer un doute sur la détermination de son cobaye à aller jusqu'au bout de l'expérience.


  Écoutez, Jaen. Ne craignez-rien, les Golems ne peuvent pas être considérés comme des créatures vivantes. Si je le désirais, ces trois que vous voyez là, continua Thellion en désignant ses servants, je pourrais leur ordonner de se détruire, d'extraire leur propre pierre éléide de leur corps. Ils n'ont pas d'instinct de survie face à moi. Ce n'est pas là la réaction d'êtres vivants. Si votre père tentait de vous tuer, vous laisseriez-vous faire ? Non, n'est-ce pas? Maintenant, commençons !


  Se détournant de Jaen, Thellion ordonna à un de ses Golems de transporter de la glaise sur la table. Il s'entailla les avant-bras le temps que la créature s'exécute, puis commença à façonner la matière première, son sang se mêlant à la terre. Très vite, l'ébauche du premier bras apparut. Les années d'expérience de Thellion étaient visibles dans sa vitesse de travail. Il créait sous les yeux de Jaen un bras proportionné et qui, semblait-il, serait de la bonne longueur.


  Le Forgeron agglomérait les morceaux de glaise et découpait à l'aide d'une petite lame les zones où il y avait trop de matière. Il passa plusieurs minutes sur le coude, pour que l'articulation soit fonctionnelle, expliqua-t-il, puis plusieurs heures sur la main et les doigts.


  Il faut que je sois anatomiquement le plus précis possible, dit Thellion. Je ne vous cache pas qu'à terme, j'espère que vous pourrez manipuler vos bras sans dire un mot, que la... symbiose entre ces deux Golems et vous sera complète. Mais pour ce faire, je ne peux pas me permettre des excentricités comme rajouter des doigts ou des articulations : votre esprit ne saurait pas s'y habituer, et vous même ne saurez pas comment les utiliser.


  Comment pouvez-vous être précis anatomiquement si vous ne modelez que l'extérieur du bras ? Comment faites-vous pour les muscles, les os, les tendons?


  Ah, mais mon cher Jaen, un Golem n'a pas besoin de tout cela. Un os ne sert qu'à tenir les muscles, qui servent eux-mêmes à faire les mouvements. Là, c'est une affaire de terre, de pierre et de métal. Ce sont déjà de meilleurs supports que les os. Et lorsque vous serrerez un objet, c'est toute la force gigantesque de la roche que vous pourrez mettre en œuvre.


  Moyennement convaincu, Jaen continua à observer Thellion forger son premier bras. Même s'il savait déjà ce qu'il ferait une fois en pleine possession de ses moyens, il ne parvenait pas à s'imaginer avec ces horreurs rattachées au corps.


  


  ***


  


  Vous êtes prêt ?


  À présent allongé sur la table, Jaen loucha sur la pointe de la dague que Thellion pointait contre ses cicatrices. Il déglutit, par appréhension. De toute façon, ça ne pourrait pas faire plus mal que lorsque l'on lui avait arraché les bras.


  Oui, je crois bien.


  Golems, tenez-le. Par pure précaution, bien sûr, ajouta le Forgeron.


  Les énormes mains des créatures de glaise se saisirent des jambes et pressèrent la cage thoracique de l'homme. Le moment était venu. Le fer s'enfonça dans la chair et fouilla en son sein. Elle allait de plus en plus profondément, et la douleur irradiait dans tous le buste de Jaen, difficilement supportable. L'odeur du sang se répandit en même temps qu'une chaleur moite sur sa peau, tandis que le liquide s'écoulait. Sa vengeance valait-elle vraiment d'endurer tout cela ?


  Lorsque la lame ripa sur l'omoplate, Jaen s'évanouit.


  


  Il se réveille, Maître.


  La voix paraissait venir de très loin, atténuée comme si Jaen avait la tête dans du tissu. Il se réveillait en effet mais aurait de loin préféré resté endormi, ou inconscient, il ne savait pas. La douleur sourdait dans ses épaules et son dos, remontait par la nuque pour s'infiltrer dans son crâne et y exploser.


  Du calme Jaen, murmura Thellion. Je vous ai administré une décoction de feuilles de saule, ça devrait vous calmer un peu. Je n'ai pas encore fini.


  Où en... êtes-vous ? croassa l'homme, la bouche pâteuse.


  J'ai profité du fait que vous soyez inconscient pour attaquer votre deuxième épaule et y infiltrer votre second bras. Ils sont tous les deux en place maintenant mais je ne les ai pas animés encore... Vous avez avoir la chance d'assister à cela.


  Je voudrais me relever...


  Non. Ou seulement la tête alors. Vous ne devez pas bouger le buste. Golem, mets-lui son vêtement sous la tête.


  Oui, Maître, répondit l'une des créatures.


  Jaen sentit que l'on soulevait son crâne et le peu de délicatesse de la créature de terre raviva le feu de la douleur. Il cligna des yeux plusieurs fois, pour chasser les points noirs qui s'agitaient et inspira bruyamment. Il devait tenir, il avait fait le plus dur. Il avait supporté l'implantation des bras, bientôt, bientôt il pourrait mettre son plan en action.


  Louchant sur la table, Jaen aperçut une pierre verte, au sein de laquelle s'agitait une sorte de brume épaisse.


  Ce n'est pas une pierre éléide, ça ? demanda-t-il. Je les croyais translucides.


  C'est exact. C'est une émeraude que j'ai utilisée pour de la sorcellerie. J'ai manipulé la terre introduite dans votre chair pour qu'elle creuse l'os et s'infiltre dedans, comme prévu. Mais je vais utiliser les pierres maintenant.


  Thellion produisit deux gemmes comparables en termes de carats de sa boîte et les examina à la lumière d'une torche.


  Voyez-vous, Jaen, vous ne vous rendez sûrement pas compte de ce que je fais pour vous. Ces pierres sont l'essence même des Golems, et par là même, celle des Forgerons. Un Forgeron sans pierre éléide n'est rien, et celles-ci sont rares. Les quelques Mines qui en contiennent encore sont les sièges de guerres terribles entre Forgerons pour leur contrôle.


  Je trouve que vous en avez beaucoup, au vu de ce que vous me dites.


  C'est parce que je suis tombé sur un petit gisement non loin d'ici. J'ai envoyé mes Golems l'exploiter dans le plus grand secret. Ces deux que je vais vous concéder viennent de là-bas.


  Sous les yeux de Jaen, Thellion se saisit d'une dague en argent et s'entailla l'avant-bras. Le sang perla de la blessure jusqu'à ses doigts et goutta sur la première pierre éléide. Aussitôt, celle-ci s'agita et son cœur noir enfla dans la pierre. Le sang diffusait dans la gemme pour grossir cette masse et très vite, la pierre éléide à la périphérie translucide devint un cristal noir aux reflets pourpre.


  Bien, voilà pour la première.


  Thellion répéta l'opération pour la seconde gemme puis tendit son bras à un de ses Golems qui le pansa aussitôt.


  Nous allons tout de suite les inclure dans vos bras, reprit le Forgeron. Je vais les mettre au niveau des épaules, pour deux raisons : la première est que le sang aura moins de chemin à parcourir entre votre corps et les pierres pour les remplir au fur et à mesure que le sang va suinter de mon Sceau ; la seconde est que si l'on vous coupe le bras, vous pourrez continuer à donner des ordres à votre moignon pour l'utiliser : le Golem en soit correspond à l'ensemble pierre et matière.


  Très bien. C'est vous le Forgeron, Maître, répondit Jaen. Faites comme vous le sentez.


  A l'aide de sa dague, Thellion creusa deux cavités jusqu'au centre des deux Golems-bras. Il plaça les pierres puis reboucha les trous avec la glaise. Enfin, de la pointe, il traça un signe étrange sur chaque bras, une sorte de cercle entrecoupé par un triangle. Lorsqu'il eut finit de tracer le premier Sceau, celui-ci brilla d'une lumière noire et les sillons commencèrent imperceptiblement à se remplir de sang.


  C'est bon pour celui-ci, le Suintement a commencé, conclut Thellion en passant son doigt sur le Sceau et en le voyant rougi.


  Le Forgeron réitéra ses gestes pour le deuxième bras et s'écarta de la table.


  Vous pouvez vous redresser à présent Jaen.


  Jaen se leva tant bien que mal. Il essaya un instant d'utiliser ses nouveaux bras mais ceux-ci étaient deux poids morts collés à son buste. Ses épaules le tiraillaient et des démangeaisons accompagnaient à présent ses douleurs. Étaient-ce les pierres éléides qui commençaient à lui pomper son sang ? Un des Golems de Thellion s'approcha pour l'aider et Jaen voulut le repousser. Une fois encore, en vain. Même s'il avait la sensation d'avoir des bras et les voyaient, ils ne répondraient pas de suite. L'homme dut à nouveau supporter le contact des mains de terres contre sa peau.


  Comment les Golems le percevaient-ils à présent ? Le voyaient-ils comme un monstre ou comme un homme désireux d'être un des leurs ? Jaen chassa ces questions de son esprit. Il n'avait que faire de la pitié ou du soutien de ces créatures.


  Bon, donnez un ordre à vos bras, Jaen.


  L'homme hésita un instant. Il allait parler à de la terre collée à ses épaules. Eh bien, soit.


  Main droite, soulève-toi.


  Le Golem ne réagit pas le moins du monde.


  Main droite, soulève-toi, dit à son tour Thellion.


  Sous les yeux horrifiés de Jaen, sa main quitta la table et se leva doucement jusqu'à ce que Thellion lui ordonne de s'arrêter. Elle se tenait devant ses yeux, battoir noir et inhumain. Jaen sentait sa peau le tirer et les filaments de terre dans ses omoplates réagir à l'ordre du Forgeron et il s'agissait de sensations perturbantes.


  Thellion testa alors la main gauche puis pendant près d'une heure fit faire des mouvements de plus en plus compliqués à chacun de ses doigts, faisant jouer chaque articulation de terre.


  Voilà… conclut le Forgeron. Il n'y a plus qu'à attendre que vous puissiez en prendre le contrôle.


  


  ***


  


  Pendant plusieurs jours, Jaen resta dans la tour de Thellion, officiellement en tant qu'invité même si être encadré par deux Golems en permanence ne laissait à l'homme aucun doute sur son véritable statut. Les sceaux de ses bras suintaient en permanence. Il en allait de même pour les créatures du Forgeron, comme Jaen put le remarquer pendant son emprisonnement. Il se sentait de plus en plus proche de ses créatures mais cet état de fait le dégoutait au plus haut point et il refusait de leur adresser la parole. Car les Golems aussi semblaient s'intéresser à lui. Sentaient-ils à leur tour que cet homme leur ressemblait plus qu'aucun autre ?


  Thellion rendait régulièrement visite à son expérience, et à chacune de ces entrevues, il était de plus en plus fébrile. Il pouvait toujours commander aux bras mais le pouvoir de la Forge lui indiquait que ce ne serait bientôt plus le cas.


  


  Et en effet, advint le jour où sa domination sur les deux Golems de Jaen disparut. Et ce jour-ci, Jaen sourit pour la première fois depuis des semaines. Non pas parce qu'une partie de son handicap avait disparu mais parce qu'il put enfin ordonner à ses bras d'étouffer le Forgeron Thellion, celui-là même qui avait ordonné la destruction de son village pour exploiter un certain gisement de pierres éléides, celui-là même qui avait anéantit sa famille et celui-là qui avait créé les Golems qui l'avaient mutilé. Jaen mourut quelques secondes après Thellion, tué par les servants du Forgeron mais au moins eut-il le temps de voir la lueur de vie disparaître des yeux du monstre humain…


  


  


  {1} Environ 8 kg


  {2} Entre 2 m et 2,5 m.
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